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Prologo

Nel giugno del 1798 un eccentrico aristocratico inglese, Henry
Cavendish, ben noto nei circoli scientifici di Cambridge per I'indole
misogina e ossessiva ma anche per la valentissima perizia sperimen-
tale, annuncio al mondo che aveva trovato finalmente il modo di
pesare la Terra.

Leccentricita del personaggio si tradusse ovviamente nell’eccen-
tricita dell’esperimento: arrivo infatti al peso della Terra misurando
I'attrazione gravitazionale minutissima tra due sfere metalliche gra-
zie a una bilancia a torsione di grande precisione costruita da lui
stesso — uno strumento in grado di rivelare le vibrazioni infinitesime
dell’ago indicatore all’avvicinarsi delle sfere.

E con questo esperimento, arrivo anche al valore esatto di una
delle costanti piu importanti nonché fondamentali del nostro mon-
do naturale: la costante di gravitazione universale, quella costante
che appare nella formula che regola I'intera dinamica dell’universo
come anche di ogni celeste presente in esso, legge scoperta dal gran-
de Isaac Newton quasi un secolo prima dell’esperimento di Henry
Cavendish. Niente sfugge all’attrazione gravitazionale, tutto ricade
inesorabilmente sotto la sua influenza: il moto della Luna, quello dei
pianeti, delle comete, delle nebulose e delle infinite galassie presen-
ti in ogni angolo siderale dell'universo.

Quello stesso anno, e quello stesso mese, nasceva a Recanati Gia-
como Leopardi, poeta dal respiro cosmico, impegnato per tutta la
vita a capire la Natura, con la quale ingaggera un dialogo serratissi-
mo, un confronto fatto di slanci entusiastici e di cocenti delusioni,
con una tensione perenne verso la conoscenza e un totale rifiuto per
ogni tipo di consolazione, in un crescendo fatto di malinconia, luci-
do materialismo, disperata tragicita. Complessa figura di pensatore
illuminista — poeta che ebbe la ventura di essere allo stesso tempo
I'ultimo dei classici e il primo dei moderni: del romanticismo, che
critico con forza, condivise pero I'attenzione per il conflitto che esi-
ste tra il poeta e il mondo, per la tensione verso l'infinito, vissuta con
tutta la forza delle proprie emozioni e il piacere di naufragare in quel
grande mare dell'immensita.



Scienza e poesia, filosofia e scienza: sono questi i bracci di un'’i-
deale bilancia di precisione che misura la nostra conoscenza del
mondo. Questi sono anche i binari che ci guideranno nelle prossime
pagine nel tentativo di enucleare, tra le mille sfaccettature di una
figura dalla ricchezza intellettuale cosi straordinaria come quella di
Giacomo Leopardi, la fascinazione che egli ebbe per la scienza. Que-
sta fu una parte importante della sua formazione e di molte delle
sue considerazioni future, affidate alle pagine dello Zibaldone, alla
prosa delle Operette morali e alla forza dei versi dei Canti.

Un viaggio, il nostro, che tocca in particolare tre grandi temi
scientifici, quelli che appassionarono grandemente il Leopardi fan-
ciullo e il Leopardi maturo, benché con un cambio di toni a volte
sorprendente: I'astronomia, o piu in generale la cosmologia, ovvero
la scienza del cosmo e delle sfere celesti; la chimica, la scienza del-
la materia e delle sue innumerevoli trasformazioni; e il problema
dell’'infinito, in tutte le sue accezioni.

Nel flusso del nostro testo si intrecceranno temi scientifici, grandi
scoperte, letture formative, contesti storici, letterari e scientifici, e
grandi figure di scienziati. In questa partita doppia, che mette in gio-
co le convinzioni di un fisico teorico e di un appassionato studioso
di Leopardi — entrambi fermamente convinti dell'insensatezza di un
confine tra la cultura scientifica e quella umanistica — emergeranno
le grandi passioni scientifiche del nostro poeta, quali 'ammirazione
per Galileo, Copernico, Newton, Kepler e per tutti gli altri scienziati
del passato che hanno dilatato la nostra cognizione dello spazio e
del tempo, insieme alla profonda comprensione della svolta in chi-
mica introdotta da Lavoisier o le sue famose riflessioni sull’infinito.

Quella di Leopardi ¢ una voce di sconvolgente modernita sulla
Natura, una voce che distrugge tutte le illusioni sul mondo naturale
che ci circonda, ma che non smette di trasmetterci anche il fascino
dello stormire del vento.



