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Lo strano caso del 
malfattore canterino

Giravano strane voci tra gli alberi di quel fitto bosco. Da 
uccello a uccello, piccoli o grandi che fossero, si era diffusa 
la notizia che un malvivente aveva fatto ingresso nella loro 
comunità, approfittando della buona fede e dei sentimenti di 
tante giovani coppie di volatili.

Chi poteva scoprire se quanto si sospettava fosse vero? Chi 
poteva fare luce su quell’increscioso avvenimento? Ovvia-
mente lei, la più curiosa e furba in quella variopinta e com-
posita biocenosi: la volpe dalla coda rossa!

Mantenendosi a debita distanza, una delegazione di uccelli 
l’aveva interpellata.

- Non so se posso accettare - aveva risposto, tenendoli sulle 
spine. Una tattica ormai ben sperimentata per alzare la posta e 
rendersi ancora più preziosa e indispensabile.

- Beh, non vogliamo sapere quali siano le motivazioni della 
tua reticenza, sicuramente valide e comprensibili, - aveva grac-
chiato di rimando una cornacchia grigia, - ma si tratta di un 
lavoro che richiede molte competenze e nessuna indecisione. 
Forse è meglio se proviamo con il lupo.



La sua tattica aveva fallito e adesso correva il rischio di 
perdere l’incarico a favore del suo rivale e pericoloso pred-
atore.

- Se volevate il lupo, mi domando perché siate venuti prima 
da me. Ma non c’è bisogno che mi spieghiate nulla, sono certa 
che troveremo un accordo.

L’accordo lo raggiunsero facilmente anche perché di certo il 
lupo non si sarebbe accontentato della misera decina di uova 
che chiese in pagamento la volpe.

- Cosa volete, sono molto frugale e devo stare attenta 
alla linea.

Ci vollero poche parole per descrivere i fatti, in fondo 
nessuno era certo che le voci fossero vere, altrimenti non ci 
sarebbe stato alcun bisogno di investigare.

- Elementare - disse la volpe alla puzzola che la seguiva 
come un’ombra da quando l’aveva adottata da piccola. Puz-
zola, certo, nell’aspetto feroce e nelle sinuose movenze, ma si 
sentiva anch’essa una volpe.

- Hai già capito tutto? - le chiese quella stupita.
Per la puzzola nulla era elementare e così la volpe rispose 

spazientita: - Ma ti sembra possibile? Non abbiamo nemmeno 
iniziato…

- Giusto! - esclamò e partì naso a terra alla ricerca di indizi.
Ci vollero giorni per mettere a fuoco il problema, ma alla 

fine tutto fu chiaro.
- La scorsa nidiata ho allevato per settimane un pulcino, - 

spiegò infatti un codirosso, - ma è diventato così grande che 
mi ha superato in dimensioni. Non le sembra strano? Così 
come dovrebbe sembrarle strano che ho deposto molte uova, 
ma è nato solo quell’enorme pulcino. Non vorrei proprio che 
questo fenomeno si ripetesse.

Sì, senza dubbio era alquanto bizzarro, e questo era 
solo uno fra i tanti racconti simili; ce n’erano anche di più 



inverosimili ma 
assolutamente cred-
ibili, a meno che 

non fossero tutti 
impazziti. Però non 

c’era modo di risolvere il mis-
tero se non aspettando il successivo 

periodo riproduttivo e quindi la prima-
vera.
Fu il suo aiutante, strano a dirsi, a metterla sulla 

buona strada. All’improvviso infatti si diffuse nell’aria 
una puzza insopportabile, il tipico segnale di allarme delle 
puzzole.

- Perché lo hai fatto? - chiese la volpe, premendosi una 
zampa sul muso.

- Scusami, ma ho visto un falco nel cielo e la puzzetta mi è 
uscita da sola.

Un falco nel cielo era un problema serio: se abbastanza 
grosso poteva essere un pericolo anche per lei. Se poi fosse 
stata addirittura un’aquila - e la sua puzzola non brillava certo 
in fatto di acutezza visiva - il pericolo era assoluto.

Così si sporse da sotto un riparo sicuro e osservò con 
attenzione. No, non poteva essere un’aquila e in ogni caso era 
troppo piccola per lei. Inoltre, nonostante la sagoma fosse pro-
prio quella di un rapace, il suo volo aveva qualcosa di strano.

Notò anche che tanti uccelletti, proprio come la sua amica, 
erano volati via spaventati verso luoghi più sicuri.

- Puzzola, cessato allarme, andiamo a indagare.
L’aiutante richiuse immediatamente le ghiandole anali che 

erano già pronte per l’uso e si mise a seguirlo, anche se con 
una certa malavoglia.

- Sei certa che non sia un falco, vero?
- Certissima, anzi credo di sapere di chi si tratti.



Proprio in quel mentre si udì 
un canto, un cucù ripetuto e un po’ 

lugubre in verità, ma conosciutissimo 
soprattutto in quel periodo dell’anno.
- Hai ascoltato?

La puzzola annuì e spalancò le fauci. - Sì e 
ho capito di chi si tratta: del cuculo! Se riesco a 

mettergli questi denti alla gola, me ne faccio 
un boccone, così impara a farmi spaventare 
travestendosi da falco.

- Spaventare… falco… Puzzola, sei un 
genio! - esclamò d’improvviso, facendo emettere 

altre puzze al suo aiutante. - Anche se insopportabile - e si turò 
il naso.

- Vuoi spiegarmi?
- Elementare, mia cara. Il cuculo volteggia nell’aria proprio 

come un falco e fa spaventare tutti gli animali fifoni come te.
Puzzola arrossì per l’imbarazzo, ma riuscì a non emettere 

altri odoracci.
- Poi… eccola lì! Guarda con attenzione e capirai.
Un cuculo femmina si posò con aria falsamente 

innocente su un ramo a pochi passi da un nido di 
pispola. Fece quindi un balzo e ci si infilò dentro, 
poi con una mossa rapida gettò fuori un 
uovo. Infine si accucciò per qualche 
istante prima di riprendere il volo.

- Hai visto? - chiese trionfante. 
Ma la puzzola era già sotto il ramo 
intenta a leccare ciò che rimaneva 
dell’uovo caduto.

- Tu preferisci usare lo stomaco al 
posto del cervello - borbottò la volpe.



- Il fatto è che ragiono meglio 
a pancia piena e questo è solo un 
aperitivo - commentò, per nulla 
offesa, schioccando la bocca. - 
Comunque, non ho capito nulla. 
Perché quell’uccellaccio ha buttato 
fuori un uovo? Se aveva fame, doveva 
mangiarselo, non credi?

- Non aveva fame, anche se sono quasi sicura 
che qualche volta se le mangi.

- E allora?
- Ho un sospetto, ma non possiamo fare altro che 

aspettare.
- Che torni la signora cuculo?
- No, qualcosa mi dice che non tornerà. Aspetteremo 

invece che nascano i pulcini.
E così, quando venne il momento della schiusa delle uova, 

si ripresentarono nello stesso luogo. Ma non calcolarono molto 
bene i tempi e la puzzola non perse l’occasione per lamentarsi 
per i due giorni passati a digiunare sotto l’albero, in attesa.

- Guarda! Sta succedendo qualcosa! - si risvegliò a un certo 
punto la volpe, anch’essa depressa per la fame.

Osservarono ogni gesto della signora pispola che si agitò 
a lungo prima di gettare fuori dal nido i resti del guscio di 
un uovo.

- Stanno nascendo!
- Complimenti, signora! - gridò la puzzola e per l’emozione 

non riuscì a trattenere una delle sue mefitiche produzioni.
La signora, però, non si accorse di loro e volò via in cerca 

di cibo per il nuovo nato.
- E adesso? Hai detto che avremmo risolto il mistero - si 

impazientì la puzzola.



Ma la volpe non fece in tempo a rispondere perché dall’alto 
dell’albero cominciarono a piovere, una dopo l’altra, le uova 
non ancora schiuse.

La fame era troppa ed entrambe non aspettarono nem-
meno un istante per mangiarsi quell’inaspettato pranzetto.

Con la pancia piena, anche il cervello della puzzola si rimise 
in moto. - Ma che cosa significa tutto questo? È forse tornata 
la signora cuculo?

- Davvero non riesci a capire?
- Non faccio un grande sforzo: non capisco e basta! E 

adesso spiegami, altrimenti… - ma non finì la frase e si limitò 
a mostrare le sue micidiali ghiandole posteriori.

- Sei troppo permalosa. Chi ha combinato quel disastro è il 
piccolo cuculo appena nato.

- Oh bella, e perché mai?
- Vuole essere accudito solo lui e quindi ha eliminato i 

rivali. La signora pispola e il marito sono troppo presi nel loro 
ruolo di genitori per accorgersi che l’unico pulcino rimasto 
non è il loro.

- Accipicchia, che cosa incredibile. Ma perché i cuculi non 
se li allevano per conto loro? No, aspetta! Ci arrivo da sola: 
così fanno meno fatica.

- Bene, puzzola, vedo che miei insegnamenti cominciano a 
sortire effetto. Tuttavia…

- Lo sapevo, sarebbe stato troppo bello - disse tristemente 
e, rilassandosi, non riuscì a trattenersi.

- Ho seguito per un po’ la signora cuculo - spiegò la volpe 
a naso chiuso. - Ebbene, le ho visto deporre almeno venti 
uova in nidi diversi. Capisci che si tratta di una efficacissima 
strategia riproduttiva?

La puzzola scosse la testa.
- Ma è elementare! Nessun uccello potrebbe allevare così 

tanti pulcini in una volta sola. 



I cuculi invece sono molto furbi e 
con quel loro stratagemma possono fare 
un sacco di figli a spese degli altri.

- Abbiamo risolto il caso! - esclamò 
trionfante la puzzola, che non ci metteva 

molto a riprendersi dai momenti 
di depressione. - Adesso 

non ci resta che 
andare a riferire 
ciò che abbiamo 

scoperto per incassare il 
nostro compenso.

Ma la volpe non si mosse.
- Ebbene?
- Insomma, per una volta che dovresti ragionare con lo 

stomaco non lo fai.
La puzzola alzò la coda e gli mostrò il didietro.
- Prova a pensarci. Ci hanno offerto una decina di uova per 

risolvere il caso tuttavia, lasciando che la natura faccia il suo 
corso, basta che ci appostiamo sotto i nidi giusti per avere cibo 
saporito e in abbondanza.

Parole assolutamente convincenti.
E così i due amici si limitarono a riferire di non aver osser-

vato nulla di anomalo e che probabilmente si trattava solo di 
fantasie di madri un po’ isteriche.

Quindi si congedarono e tornarono alle loro solite attività 
predatorie.


