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Un affascinante viaggio nell'Inghilterra del XIX secolo, quando la
poesia scientifica esprimeva un’esigenza che era appello alla liberta
e alla fantasia: liberta di trattare qualsiasi argomento, di essere aper-
ti alla conoscenza tutta, fuori dai pregiudizi e per mezzo di tutti i
lessici, tanto quelli scientifici che quelli poetici e artistici.
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@aﬁﬁa%e, Lovelace
e la Macchina Analitica

Nel 1864, Charles Babbage (1791 — 1871) che abbiamo
gia incontrato tra i membri della Analytical Society, dal 1828
al 1839 professore a Cambridge, pubblicod a Londra un’auto-
biografia, Passages From The Life of a Philosopher, dedicata al
Re d’Tralia Vittorio Emanuele II, in memoria di suo padre.

Cio perché:

Nel 1840, il re, Carlo Alberro, invito i sapienti d’ltalia
a riunirsi nella sua capitale [allora era Torino]. Su ri-
chiesta del suo Analista piir dotato, ho portato con me i
disegni e le spiegazioni della Macchina Analitica. Que-
sti sono stati accuratamente esaminati e la loro verita é
stata riconosciuta dai migliori figli d’Iralia. Al re, Vostro
padre, sono debitore per il primo riconoscimento pubbli-
co e ufficiale di questa invenzione.

Piti oltre, ci informa che:

Nel 1840 ricevetti dal mio amico Signor Plana una let-
tera che mi invitava con insistenza a raggiungere Tori-
no per lallora prossimo incontro dei filosofi italiani. In
quella lettera, Plana dichiaro di aver chiesto con ansia a
molti miei compatrioti le funzioni e il meccanismo della
Macchina Analitica.

Plana era il vogherese Giovanni Antonio Amedeo Plana,
matematico e astronomo, allievo del grande Joseph-Louis La-
grange e amico di gioventu di Henry Beyle, il futuro Stendhal,
con il quale aveva studiato a Grenoble.



Dopo aver dimostrato le sue qualita all’Ecole Polytechnique
di Parigi, nel 1811 Lagrange lo raccomandd per la cattedra di
Astronomia a Torino, dove fu anche insegnante di matematica
alla scuola di artiglieria.

Nello stesso anno divento socio dell’ Accademia delle Scienze
di Torino. Sarebbe rimasto nel capoluogo piemontese per il
resto della vita. I suoi interessi furono molteplici, e compren-
devano 'analisi matematica, la fisica matematica, la geodesia
oltre alla meccanica celeste.

Plana fu famoso soprattutto per aver pubblicato nel 1832
a Torino i tre massicci volumi della 7héorie du mouvement de
la Lune, opera per la quale ebbe numerosi riconoscimenti in-
ternazionali.

Lincontro a cui aveva invitato Babbage ebbe luogo all’Acca-
demia delle Scienze di Torino. Si trattava del secondo congresso
degli scienziati italiani.

Linvito a Babbage nel 1840 fu quindi il riconoscimento
del suo lavoro ai piu alti livelli internazionali all'interno del-
la comunita scientifica. Babbage non ebbe bisogno che glielo
chiedessero due volte: imballati progetti, disegni e descrizioni
della Macchina Analitica, si reco a Torino.

Quella dell’Accademia torinese non era l'oggi consueta
conferenza di sessanta minuti, compreso il tempo per le do-
mande. Babbage trascorse diversi giorni a Torino con I'élite
della comunita scientifica e tecnica italiana.

La presentazione appassiono gli scienziati italiani e prose-
gul in seminari ristretti. Particolarmente interessato a questi
seminari, nei quali per la prima volta si discusse di concate-
namento delle operazioni di calcolo, ci fu I'ingegnere e mate-
matico Luigi Federico Menabrea, il quale in seguito descrisse
il progetto di Babbage in un’opera che pubblico in francese a
Ginevra nel 1842: Notions sur la machine analytique de Charles
Babbage. Essa puo essere considerata la prima nella disciplina
dell’informatica.



Alla carriera scientifica, Menabrea afhancd quella militare,
che gli valse onori e gloria. Diventato generale e poi senatore
del Regno e nobile, fu posto nel 1867 da Vittorio Emanuele II
a capo del governo. Menabrea, monarchico convinto e appar-
tenente alla Destra Storica, per ottenere il pareggio di bilancio
dopo le costosissime spese militari della Seconda Guerra d’In-
dipendenza, introdusse la famigerata tassa sul macinato, che
andava a colpire soprattutto le classi popolari.

Ci furono numerose proteste e dimostrazioni in Romagna,
sedate dall’esercito con un bilancio di 250 morti e 1000 feriti.

Menabrea insomma contribui in modo significativo alla
nascita dell'informatica e fu contemporaneamente il propu-
gnatore del pili odioso balzello della storia italiana.

Cosi gira il mondo.

La Macchina Analitica, che faceva seguito alla Macchina
Differenziale progettata negli anni precedenti e mai realizzata
per insormontabili problemi tecnici e finanziari, occupava dal
1834 quasi interamente I'interesse del matematico e inventore
inglese. Anch’essa non fu mai realizzata concretamente, ma ¢
un parere universalmente condiviso che essa anticipd i moder-
ni computer.

Che cos’era la Macchina Analitica di Babbage in realta?
Lautobiografia ce ne fornisce una descrizione abbastanza
completa prima e dopo aver parlato del viaggio che Babbage
fece a Torino.

A coloro che hanno familiarita con i principi del telaio
Jacquard e che hanno familiarita con le formule anali-
tiche, un’idea generale dei mezzi con cui il motore esegue
le sue operazioni puo essere ottenuta senza troppe diffi-
colta. Nell’Esposizione del 1862 cerano molti splendidi
esempi di telai simili.



E noto come il fatto che il telaio Jacquard sia in grado di
tessere qualsiasi disegno immaginato dall’nomo. E anche
pratica costante per artisti esperti essere impiegati dai
produttori nella progettazione di modelli. Questi model-
li vengono quindi inviati ad un artista particolare, che,
mediante una determinata macchina, esegue dei buchi
in una serie di schede di cartoncino in modo tale che,
quando quelle carte vengono posizionate in un telaio Ja-
cquard, esso esegue i sui suoi prodotti secondo il modello
esatto progettato dall artista.

Ora, il produttore puo usare, per lordito e la trama del
suo lavoro, fili che sono tutti dello stesso colore; supponia-
mo che siano fili bianchi o non sbiancati. In questo caso
il tessuto sara di un solo colore; ma su di esso ci sara un
modello damascato, come [artista ha progettato. Ma il
produttore potrebbe usare le stesse carte e inserire nell or-
dito fili di qualsiasi altro colore. Ogni filo potrebbe an-
che essere di un colore diverso o di una diversa tonalita
di colore; ma in tutti questi casi la_forma del modello
sara esattamente la stessa, solo i colori saranno diversi.
Lanalogia della Macchina Analitica con questo processo
ben noto é quasi perfetta.

La Macchina Analitica é composta da due parti:

1. Larchivio (store) in cui sono collocate tutte le varia-
bili su cui operare, nonché tuste quelle quantita deri-
vanti dal risultato di altre operazioni.

2. Il mulino (mill), in cui vengono sempre portate le
quantiti che devono essere utilizzate per il calcolo.

Ogni formula che si puo richiedere di calcolare alla
Macchina Analitica consiste in determinate operazioni



algebriche da eseguire su determinate lettere e in alcune
altre operazioni a seconda del valore numerico assegnato
a tali lettere.

Vi sono quindi due serie di carte. La prima serve a co-
mandare la natura delle operazioni da eseguire: queste
sono chiamate carte operative. Laltra serve a comanda-
re le particolari variabili su cui tali carte sono obbligate
a _funzionare: queste ultime sono chiamate carte varia-
bili. Ora, il simbolo di ogni variabile o costante é posto
in cima a una colonna capace di contenere qualsiasi nu-
mero di cifre richiesto. (...)

La Macchina Analitica é quindi una macchina di na-
tura piix generale. Qualunque sia la formula che é ne-
cessario sviluppare, la legge del suo sviluppo deve essere
indicata ad essa da due serie di carte. Quando queste
sono state posizionate, la Macchina lavora su quella par-
ticolare formula. 1l valore numerico delle sue costanti
deve quindi essere collocato sulle colonne delle ruote sotto
di esse e, quando viene impostata, la Macchina in movi-
mento, calcolerd e stampera i visultati numerici di quella
Jormula. Ogni insieme di carte realizzato per qualsiasi
Jormula, in qualsiasi momento futuro, ricalcolera quella
Jormula con qualsiasi costante richiesta.

Pertanto, La Macchina Analitica possiede una propria
libreria. Ogni insieme di carte, una volta creato, ripro-
durra in qualsiasi momento i calcoli per i quali é stato
in precedenza organizzato. Puo quindi essere inserito I/
valore numerico delle sue costanti.

La spiegazione continua con I'esempio, fatto di persona
all’amico fisico e matematico irlandese James MacCullagh,



che lo accompagno a Torino, di come la macchina poteva ese-
guire calcoli per valutare funzioni trigonometriche e logarit-
miche, una volta fornita degli opportuni comandi sotto forma
di schede perforate che essa stessa poteva preparare. Babbage
era in grado anche di valutare i tempi di esecuzione.
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Supponendo che la velocita delle parti mobili del mec-

canismo non sia superiore a quaranta piedi al minuto,

non ho dubbi che:

o Sessanta addizioni o sottrazioni possono essere com-
p/emte e stampate in un minuto.

*  Una moltiplicazione di due numeri, ciascuno di
cinquanta czﬁe, in un minuto.

*  Una divisione di un numero con 100 cifre per un
altro di 50 in un minuto.

(..)

E impossibile costruire macchine che occupano uno spa-
zio illimitato; ma é possibile costruire macchine finite
e usarle in un tempo illimitato. E questa sostituzione
dell’infinito del tempo per linfinito dello spazio di cui
ho fatto uso, per limitare le dimensioni della Macchina
e tuttavia per mantenere il suo potere illimitato.

Fateci caso: la Macchina Analitica possedeva gia tutti gli
elementi di un moderno computer come si imparano in un
corso di alfabetizzazione informatica. Dal punto di vista
dell’hardware, essa possedeva delle unita di ingresso (schede



perforate), una memoria (archivio), un'unita centrale di ela-
borazione (mulino) e 'unita di uscita (stampante). Il software
era costituito dall'insieme delle istruzioni e dei dati perforati
sulle schede, secondo un determinato algoritmo.

Mulino

CPU
Periferiche Periferiche
di input [P H | dioutput
Schede Memoria Stampante

centrale

Archivio

Torniamo alla relazione di Menabrea del 1842 e alle con-
seguenze del viaggio di Babbage a Torino per parlare del con-
tributo fornito allo sviluppo della Macchina Analitica dalla
seconda importante protagonista di questa storia, Augusta
Ada Byron, meglio nota come Ada Lovelace (1815 — 1852).
Il suo ruolo come “madre dell'informatica” per aver collabo-
rato con Babbage ¢ stato messo in discussione recentemente,
soprattutto dopo che in Gran Bretagna si era proposto di met-
tere il suo ritratto sulla banconota da 50 sterline come tributo
alla scienza al femminile. Si ¢ acceso un rovente dibattito tra
denigratori e agiografl, questi ultimi rappresentati soprattutto
da femministe.

Ada Lovelace era la figlia legittima di Lord Byron e di Anne
Isabella Milbanke, chiamata Annabella, un’ereditiera colta e
appassionata di matematica, con la quale si sposo e ando ad
abitare a Londra.

Come molte delle relazioni sentimentali dell’eccentrico po-
eta, 'unione (che a Byron interessava per motivi economici e



sociali) ben prestd termino, non prima che i due avessero una
figlia, Ada, che non vide mai il padre.

Giovane debole e malata, Ada ebbe un’educazione mate-
matica discreta, per volere della madre, che era angosciata dal-
la paura che potesse diventare poetessa come il padre, «pazzo,
cattivo e pericoloso da frequentare».

Ada ebbe vari maestri di matematica, tra i quali 'anziano
William Frend, suocero di Augustus De Morgan e insegnan-
te di Annabella quando era giovane. Nessuno di questi riusci
davvero a infondere alcun vero entusiasmo o abilitd nella ra-
gazza.

Piti tardi Ada conobbe Mary Somerville, la traduttrice ma-
tematica e divulgatrice scientifica e, nel 1833, Charles Babba-
ge, e rimase affascinata dalle scienze matematiche. Ricevette
alcune lezioni informali dalla Somerville che divento la sua
ispiratrice.

Intanto, I8 luglio 1835 sposo William King-Noel, conte di
Lovelace, diventando cosi Ada Lovelace. Determinata a cono-
scere finalmente la disciplina, Ada riuscl a persuadere Sophia,
moglie di De Morgan, a diventare sua insegnante per corri-
spondenza.

Le lettere superstiti della loro corrispondenza matematica
mostrano chiaramente che, anche se Ada era ovviamente in
possesso di una mente brillante e curiosa, non riusciva a far
propri molti importanti concetti fondamentali e la sua prepa-
razione non ando mai oltre quella di uno studente del primo
anno di universitd. Definirla una matematica ¢ percid abba-
stanza esagerato. Dorothy Stein, che ha analizzato in dettaglio
la corrispondenza matematica De Morgan-Ada, scrive nella
sua biografia Ada: A Life and a Legacy (1985): «A ventotto
anni, [...] e dopo dieci anni di studio intermittente ma a volte
intensivo, Ada era ancora una promettente “giovane princi-
piante”».



Non essendo riuscita a penetrare i segreti della matematica,
Ada rivolse la sua attenzione all'occupazione principale dell’a-
mica e ispiratrice Mary Somerville: la traduzione scientifica.

Su consiglio del fisico Charles Wheatstone, amico di Bab-
bage, decise di tradurre dal francese la Memoria di Menabrea.

Ecco che cosa scrisse Babbage a questo proposito.

Qualche tempo dopo luscita della Memoria (...), la
defunta Contessa di Lovelace mi informo che aveva tra-
dotto il libro di Menabrea. Le chiesi perché non aveva
scritto lei stessa un articolo originale su un argomento di
cui era cosi intimamente a conoscenza. A cio, la Signora
Lovelace rispose che lidea non le era mai venuta in men-
te. Ho quindi suggerito di aggiungere alcuni appunti
alla Memoria di Menabrea; unidea che fu immediara-
mente adottata.

Discutemmo assieme i vari chiarimenti che avrebbero
potuto essere introdotti: ne ho suggeriti diversi, ma la
selezione era interamente sua. Cosi fu per la trattazione
algebrica dei vari problemi, tranne, in effetti, quello re-
lativo ai numeri di Bernoulli, che mi ero offerto di fare
per togliere Lady Lovelace dallincombenza. Su cio mi
segnalo una correzione, avendo rilevato un grave errore
che avevo commesso nella trattazione.

Le note della Contessa di Lovelace si estendono per circa
tre volte la lunghezza della Memoria originale. La loro
autrice é entrata pienamente in quasi tutte le difficilissi-
me e astratte questioni connesse all argomento. (...)

Queste due memorie prese insieme forniscono, per coloro
che sono in grado di comprendere il ragionamento, una



dimostrazione completa: che tutti gli sviluppi e le ope-
razioni di analisi sono ora in grado di essere eseguiti
da macchine. [evidenziato nell’originale]

Quando venne a sapere della traduzione di Ada, Babbage
si rese conto di avere una grande opportunita per un po’ di
pubblicita e suggeri che la Lovelace avrebbe dovuto abbellire
il suo lavoro con le proprie note sulla Macchina Analitica, un
consiglio che la giovane donna lusingata colse con destrezza.

E evidente dall’ampia corrispondenza tra di loro e dall’au-
tobiografia, che Babbage controllava e supervisionava ogni
singolo punto delle note di Lovelace ed ¢ difficile dire quanto
fossero I'originale contributo di Ada e quanto Babbage espri-
messe attraverso di lei.

Per valutare le note alla traduzione del saggio di Menabrea
sulla Macchina Analitica si dovrebbe prendere in considera-
zione soprattutto questo fatto: tutto cid che la Lovelace sapeva
dell'invenzione lo aveva appreso da Babbage o, indirettamen-
te, da Menabrea.

A questa traduzione, Ada Lovelace aggiunse una serie di
annotazioni che descrivevano i possibili usi della Macchina.
Ma il calcolatore era stato concepito, progettato e parzialmen-
te costruito da Babbage ben prima che lei fosse coinvolta nella
vicenda.

Il Memoriale di Menabrea che Ada aveva tradotto conte-
neva gia esempi di programmi per la Macchina Analitica che
Babbage aveva usato per illustrare le sue lezioni a Torino e
aveva sviluppato alcuni anni prima.

Lunico nuovo esempio di programma sviluppato nelle
note ¢ quello di determinare i cosiddetti numeri di Bernoulli.
Nell'autobiografia, Babbage sostiene che Ada suggeri il pro-

gramma, che poi scrisse.



La corrispondenza suggerisce che Ada fu coinvolta attiva-
mente nello sviluppo del programma, ma questa unica circo-
stanza non fa di lei il primo programmatore di computer.

La sua luce, per quanto vivida, fu solo riflessa.



