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Babbage, Lovelace 
e la Macchina Analitica

Nel 1864, Charles Babbage (1791 – 1871) che abbiamo 
già incontrato tra i membri della Analytical Society, dal 1828 
al 1839 professore a Cambridge, pubblicò a Londra un’auto-
biografia, Passages From The Life of a Philosopher, dedicata al 
Re d’Italia Vittorio Emanuele II, in memoria di suo padre. 
Ciò perché:

Nel 1840, il re, Carlo Alberto, invitò i sapienti d’Italia 
a riunirsi nella sua capitale [allora era Torino]. Su ri-
chiesta del suo Analista più dotato, ho portato con me i 
disegni e le spiegazioni della Macchina Analitica. Que-
sti sono stati accuratamente esaminati e la loro verità è 
stata riconosciuta dai migliori figli d’Italia. Al re, Vostro 
padre, sono debitore per il primo riconoscimento pubbli-
co e ufficiale di questa invenzione.

Più oltre, ci informa che:

Nel 1840 ricevetti dal mio amico Signor Plana una let-
tera che mi invitava con insistenza a raggiungere Tori-
no per l’allora prossimo incontro dei filosofi italiani. In 
quella lettera, Plana dichiarò di aver chiesto con ansia a 
molti miei compatrioti le funzioni e il meccanismo della 
Macchina Analitica.

Plana era il vogherese Giovanni Antonio Amedeo Plana, 
matematico e astronomo, allievo del grande Joseph-Louis La-
grange e amico di gioventù di Henry Beyle, il futuro Stendhal, 
con il quale aveva studiato a Grenoble. 



Dopo aver dimostrato le sue qualità all’École Polytechnique 
di Parigi, nel 1811 Lagrange lo raccomandò per la cattedra di 
Astronomia a Torino, dove fu anche insegnante di matematica 
alla scuola di artiglieria. 

Nello stesso anno diventò socio dell’Accademia delle Scienze 
di Torino. Sarebbe rimasto nel capoluogo piemontese per il 
resto della vita. I suoi interessi furono molteplici, e compren-
devano l’analisi matematica, la fisica matematica, la geodesia 
oltre alla meccanica celeste. 

Plana fu famoso soprattutto per aver pubblicato nel 1832 
a Torino i tre massicci volumi della Théorie du mouvement de 
la Lune, opera per la quale ebbe numerosi riconoscimenti in-
ternazionali. 

L’incontro a cui aveva invitato Babbage ebbe luogo all’Acca-
demia delle Scienze di Torino. Si trattava del secondo congresso 
degli scienziati italiani. 

L’invito a Babbage nel 1840 fu quindi il riconoscimento 
del suo lavoro ai più alti livelli internazionali all’interno del-
la comunità scientifica. Babbage non ebbe bisogno che glielo 
chiedessero due volte: imballati progetti, disegni e descrizioni 
della Macchina Analitica, si recò a Torino.

Quella dell’Accademia torinese non era l’oggi consueta 
conferenza di sessanta minuti, compreso il tempo per le do-
mande. Babbage trascorse diversi giorni a Torino con l’élite 
della comunità scientifica e tecnica italiana. 

La presentazione appassionò gli scienziati italiani e prose-
guì in seminari ristretti. Particolarmente interessato a questi 
seminari, nei quali per la prima volta si discusse di concate-
namento delle operazioni di calcolo, ci fu l’ingegnere e mate-
matico Luigi Federico Menabrea, il quale in seguito descrisse 
il progetto di Babbage in un’opera che pubblicò in francese a 
Ginevra nel 1842: Notions sur la machine analytique de Charles 
Babbage. Essa può essere considerata la prima nella disciplina 
dell’informatica. 



Alla carriera scientifica, Menabrea affiancò quella militare, 
che gli valse onori e gloria. Diventato generale e poi senatore 
del Regno e nobile, fu posto nel 1867 da Vittorio Emanuele II 
a capo del governo. Menabrea, monarchico convinto e appar-
tenente alla Destra Storica, per ottenere il pareggio di bilancio 
dopo le costosissime spese militari della Seconda Guerra d’In-
dipendenza, introdusse la famigerata tassa sul macinato, che 
andava a colpire soprattutto le classi popolari. 

Ci furono numerose proteste e dimostrazioni in Romagna, 
sedate dall’esercito con un bilancio di 250 morti e 1000 feriti. 

Menabrea insomma contribuì in modo significativo alla 
nascita dell’informatica e fu contemporaneamente il propu-
gnatore del più odioso balzello della storia italiana. 

Così gira il mondo.
La Macchina Analitica, che faceva seguito alla Macchina 

Differenziale progettata negli anni precedenti e mai realizzata 
per insormontabili problemi tecnici e finanziari, occupava dal 
1834 quasi interamente l’interesse del matematico e inventore 
inglese. Anch’essa non fu mai realizzata concretamente, ma è 
un parere universalmente condiviso che essa anticipò i moder-
ni computer. 

Che cos’era la Macchina Analitica di Babbage in realtà? 
L’autobiografia ce ne fornisce una descrizione abbastanza 
completa prima e dopo aver parlato del viaggio che Babbage 
fece a Torino. 

A coloro che hanno familiarità con i principi del telaio 
Jacquard e che hanno familiarità con le formule anali-
tiche, un’idea generale dei mezzi con cui il motore esegue 
le sue operazioni può essere ottenuta senza troppe diffi-
coltà. Nell’Esposizione del 1862 c’erano molti splendidi 
esempi di telai simili.



È noto come il fatto che il telaio Jacquard sia in grado di 
tessere qualsiasi disegno immaginato dall’uomo. È anche 
pratica costante per artisti esperti essere impiegati dai 
produttori nella progettazione di modelli. Questi model-
li vengono quindi inviati ad un artista particolare, che, 
mediante una determinata macchina, esegue dei buchi 
in una serie di schede di cartoncino in modo tale che, 
quando quelle carte vengono posizionate in un telaio Ja-
cquard, esso esegue i sui suoi prodotti secondo il modello 
esatto progettato dall’artista.

Ora, il produttore può usare, per l’ordito e la trama del 
suo lavoro, fili che sono tutti dello stesso colore; supponia-
mo che siano fili bianchi o non sbiancati. In questo caso 
il tessuto sarà di un solo colore; ma su di esso ci sarà un 
modello damascato, come l’artista ha progettato. Ma il 
produttore potrebbe usare le stesse carte e inserire nell’or-
dito fili di qualsiasi altro colore. Ogni filo potrebbe an-
che essere di un colore diverso o di una diversa tonalità 
di colore; ma in tutti questi casi la forma del modello 
sarà esattamente la stessa, solo i colori saranno diversi. 
L’analogia della Macchina Analitica con questo processo 
ben noto è quasi perfetta.

La Macchina Analitica è composta da due parti: 
1. L’archivio (store) in cui sono collocate tutte le varia-
bili su cui operare, nonché tutte quelle quantità deri-
vanti dal risultato di altre operazioni.
2. Il mulino (mill), in cui vengono sempre portate le 
quantità che devono essere utilizzate per il calcolo.

Ogni formula che si può richiedere di calcolare alla 
Macchina Analitica consiste in determinate operazioni 



algebriche da eseguire su determinate lettere e in alcune 
altre operazioni a seconda del valore numerico assegnato 
a tali lettere.

Vi sono quindi due serie di carte. La prima serve a co-
mandare la natura delle operazioni da eseguire: queste 
sono chiamate carte operative. L’altra serve a comanda-
re le particolari variabili su cui tali carte sono obbligate 
a funzionare: queste ultime sono chiamate carte varia-
bili. Ora, il simbolo di ogni variabile o costante è posto 
in cima a una colonna capace di contenere qualsiasi nu-
mero di cifre richiesto. (…)

La Macchina Analitica è quindi una macchina di na-
tura più generale. Qualunque sia la formula che è ne-
cessario sviluppare, la legge del suo sviluppo deve essere 
indicata ad essa da due serie di carte. Quando queste 
sono state posizionate, la Macchina lavora su quella par-
ticolare formula. Il valore numerico delle sue costanti 
deve quindi essere collocato sulle colonne delle ruote sotto 
di esse e, quando viene impostata, la Macchina in movi-
mento, calcolerà e stamperà i risultati numerici di quella 
formula. Ogni insieme di carte realizzato per qualsiasi 
formula, in qualsiasi momento futuro, ricalcolerà quella 
formula con qualsiasi costante richiesta.
Pertanto, La Macchina Analitica possiede una propria 
libreria. Ogni insieme di carte, una volta creato, ripro-
durrà in qualsiasi momento i calcoli per i quali è stato 
in precedenza organizzato. Può quindi essere inserito Il 
valore numerico delle sue costanti.

La spiegazione continua con l’esempio, fatto di persona 
all’amico fisico e matematico irlandese James MacCullagh, 



che lo accompagnò a Torino, di come la macchina poteva ese-
guire calcoli per valutare funzioni trigonometriche e logarit-
miche, una volta fornita degli opportuni comandi sotto forma 
di schede perforate che essa stessa poteva preparare. Babbage 
era in grado anche di valutare i tempi di esecuzione.

+ x :_ _

Supponendo che la velocità delle parti mobili del mec-
canismo non sia superiore a quaranta piedi al minuto, 
non ho dubbi che:
• Sessanta addizioni o sottrazioni possono essere com-

pletate e stampate in un minuto.
• Una moltiplicazione di due numeri, ciascuno di 

cinquanta cifre, in un minuto.
• Una divisione di un numero con 100 cifre per un 

altro di 50 in un minuto.

(…)

È impossibile costruire macchine che occupano uno spa-
zio illimitato; ma è possibile costruire macchine finite 
e usarle in un tempo illimitato. È questa sostituzione 
dell’infinito del tempo per l’infinito dello spazio di cui 
ho fatto uso, per limitare le dimensioni della Macchina 
e tuttavia per mantenere il suo potere illimitato.

Fateci caso: la Macchina Analitica possedeva già tutti gli 
elementi di un moderno computer come si imparano in un 
corso di alfabetizzazione informatica. Dal punto di vista 
dell’hardware, essa possedeva delle unità di ingresso (schede 



perforate), una memoria (archivio), un’unità centrale di ela-
borazione (mulino) e l’unità di uscita (stampante). Il software 
era costituito dall’insieme delle istruzioni e dei dati perforati 
sulle schede, secondo un determinato algoritmo.

Periferiche
di input
Schede

Periferiche
di output

StampanteMemoria
centrale
Archivio

CPU
Mulino

Torniamo alla relazione di Menabrea del 1842 e alle con-
seguenze del viaggio di Babbage a Torino per parlare del con-
tributo fornito allo sviluppo della Macchina Analitica dalla 
seconda importante protagonista di questa storia, Augusta 
Ada Byron, meglio nota come Ada Lovelace (1815 – 1852). 
Il suo ruolo come “madre dell’informatica” per aver collabo-
rato con Babbage è stato messo in discussione recentemente, 
soprattutto dopo che in Gran Bretagna si era proposto di met-
tere il suo ritratto sulla banconota da 50 sterline come tributo 
alla scienza al femminile. Si è acceso un rovente dibattito tra 
denigratori e agiografi, questi ultimi rappresentati soprattutto 
da femministe. 

Ada Lovelace era la figlia legittima di Lord Byron e di Anne 
Isabella Milbanke, chiamata Annabella, un’ereditiera colta e 
appassionata di matematica, con la quale si sposò e andò ad 
abitare a Londra. 

Come molte delle relazioni sentimentali dell’eccentrico po-
eta, l’unione (che a Byron interessava per motivi economici e 



sociali) ben prestò terminò, non prima che i due avessero una 
figlia, Ada, che non vide mai il padre. 

Giovane debole e malata, Ada ebbe un’educazione mate-
matica discreta, per volere della madre, che era angosciata dal-
la paura che potesse diventare poetessa come il padre, «pazzo, 
cattivo e pericoloso da frequentare». 

Ada ebbe vari maestri di matematica, tra i quali l’anziano 
William Frend, suocero di Augustus De Morgan e insegnan-
te di Annabella quando era giovane. Nessuno di questi riuscì 
davvero a infondere alcun vero entusiasmo o abilità nella ra-
gazza. 

Più tardi Ada conobbe Mary Somerville, la traduttrice ma-
tematica e divulgatrice scientifica e, nel 1833, Charles Babba-
ge, e rimase affascinata dalle scienze matematiche. Ricevette 
alcune lezioni informali dalla Somerville che diventò la sua 
ispiratrice. 

Intanto, l’8 luglio 1835 sposò William King-Noel, conte di 
Lovelace, diventando così Ada Lovelace. Determinata a cono-
scere finalmente la disciplina, Ada riuscì a persuadere Sophia, 
moglie di De Morgan, a diventare sua insegnante per corri-
spondenza. 

Le lettere superstiti della loro corrispondenza matematica 
mostrano chiaramente che, anche se Ada era ovviamente in 
possesso di una mente brillante e curiosa, non riusciva a far 
propri molti importanti concetti fondamentali e la sua prepa-
razione non andò mai oltre quella di uno studente del primo 
anno di università. Definirla una matematica è perciò abba-
stanza esagerato. Dorothy Stein, che ha analizzato in dettaglio 
la corrispondenza matematica De Morgan-Ada, scrive nella 
sua biografia Ada: A Life and a Legacy (1985): «A ventotto 
anni, [...] e dopo dieci anni di studio intermittente ma a volte 
intensivo, Ada era ancora una promettente “giovane princi-
piante”».



Non essendo riuscita a penetrare i segreti della matematica, 
Ada rivolse la sua attenzione all’occupazione principale dell’a-
mica e ispiratrice Mary Somerville: la traduzione scientifica. 

Su consiglio del fisico Charles Wheatstone, amico di Bab-
bage, decise di tradurre dal francese la Memoria di Menabrea. 

Ecco che cosa scrisse Babbage a questo proposito. 

Qualche tempo dopo l’uscita della Memoria (…), la 
defunta Contessa di Lovelace mi informò che aveva tra-
dotto il libro di Menabrea. Le chiesi perché non aveva 
scritto lei stessa un articolo originale su un argomento di 
cui era così intimamente a conoscenza. A ciò, la Signora 
Lovelace rispose che l’idea non le era mai venuta in men-
te. Ho quindi suggerito di aggiungere alcuni appunti 
alla Memoria di Menabrea; un’idea che fu immediata-
mente adottata.

Discutemmo assieme i vari chiarimenti che avrebbero 
potuto essere introdotti: ne ho suggeriti diversi, ma la 
selezione era interamente sua. Così fu per la trattazione 
algebrica dei vari problemi, tranne, in effetti, quello re-
lativo ai numeri di Bernoulli, che mi ero offerto di fare 
per togliere Lady Lovelace dall’incombenza. Su ciò mi 
segnalò una correzione, avendo rilevato un grave errore 
che avevo commesso nella trattazione.

Le note della Contessa di Lovelace si estendono per circa 
tre volte la lunghezza della Memoria originale. La loro 
autrice è entrata pienamente in quasi tutte le difficilissi-
me e astratte questioni connesse all’argomento. (…)

Queste due memorie prese insieme forniscono, per coloro 
che sono in grado di comprendere il ragionamento, una 



dimostrazione completa: che tutti gli sviluppi e le ope-
razioni di analisi sono ora in grado di essere eseguiti 
da macchine. [evidenziato nell’originale]

Quando venne a sapere della traduzione di Ada, Babbage 
si rese conto di avere una grande opportunità per un po’ di 
pubblicità e suggerì che la Lovelace avrebbe dovuto abbellire 
il suo lavoro con le proprie note sulla Macchina Analitica, un 
consiglio che la giovane donna lusingata colse con destrezza. 

È evidente dall’ampia corrispondenza tra di loro e dall’au-
tobiografia, che Babbage controllava e supervisionava ogni 
singolo punto delle note di Lovelace ed è difficile dire quanto 
fossero l’originale contributo di Ada e quanto Babbage espri-
messe attraverso di lei. 

Per valutare le note alla traduzione del saggio di Menabrea 
sulla Macchina Analitica si dovrebbe prendere in considera-
zione soprattutto questo fatto: tutto ciò che la Lovelace sapeva 
dell’invenzione lo aveva appreso da Babbage o, indirettamen-
te, da Menabrea. 

A questa traduzione, Ada Lovelace aggiunse una serie di 
annotazioni che descrivevano i possibili usi della Macchina. 
Ma il calcolatore era stato concepito, progettato e parzialmen-
te costruito da Babbage ben prima che lei fosse coinvolta nella 
vicenda. 

Il Memoriale di Menabrea che Ada aveva tradotto conte-
neva già esempi di programmi per la Macchina Analitica che 
Babbage aveva usato per illustrare le sue lezioni a Torino e 
aveva sviluppato alcuni anni prima. 

L’unico nuovo esempio di programma sviluppato nelle 
note è quello di determinare i cosiddetti numeri di Bernoulli. 
Nell’autobiografia, Babbage sostiene che Ada suggerì il pro-
gramma, che poi scrisse. 



La corrispondenza suggerisce che Ada fu coinvolta attiva-
mente nello sviluppo del programma, ma questa unica circo-
stanza non fa di lei il primo programmatore di computer. 

La sua luce, per quanto vivida, fu solo riflessa.


