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Uno spettacolo infinito.
Il rapporto tra teatro e scienza
in un colloquio con Luca Ronconi

a cura di Pino Donghi
registrato a Gubbio, luglio 2009

Quando lo incontro per la prima volta, nel dicembre 1998,
Luca Ronconi — da pochissimo chiamato a raccogliere I'eredi-
ta di Giorgio Strehler al Piccolo di Milano — viene dal Teatro
Argentina, dal Teatro di Roma dove, tra le altre produzioni,
aveva messo in scena un memorabile Pasticciaccio da Gadda e
le prime due puntate (che sarebbero poi rimaste senza la terza)
dei Fratelli Karamazov. In tutti e due i casi non c’era stato adat-
tamento. Cera stata riduzione, per forza di cose, il testo era
stato montato selezionando alcune parti ma quelle, poi, erano
state recitate cosi come si leggono sulla pagina, senza il minimo
intervento. Era la letteratura che entrava a teatro senza aggiu-
stamenti ed era il teatro, quindi, a doversi adattare. Mi appar-
ve chiaro, da spettatore, I'intento di forzare la drammaturgia
dentro forme non previste, fuori dai canoni tradizionalmente
accettati.

Negli incontri che accompagnarono la nostra prima col-
laborazione, ripercorrendo sue recenti esperienze, Ronconi ci
spiego che la ricerca consisteva appunto in questo, nel trovare
testi che spingessero, imponessero il teatro a sviluppare so-
luzioni drammaturgiche originali, ché questo era appunto il
problema del teatro contemporaneo, pigro e semmai rassegna-
to ad attualizzare Shakespeare o Euripide con messe in scena
“moderne” ma tutte indistintamente interne ad una dramma-
turgia canonica.

Di qui I'idea di mettere in scena un testo scientifico, giac-
ché la scienza in effetti poco si presta ad un trattamento dram-



maturgico ortodosso, e la richiesta alla Fondazione Sigma-Tau
(che all’epoca, in quello stesso Teatro di San Nicolo di Spoleto
dove Ronconi aveva allestito per il Festival dei Due Mondi
I'Orlando Furioso, proponeva gli sperimentali programmi di
Spoletoscienza) di una consulenza per individuare, scovare,
inventare quel testo che sarebbe diventato poi I'Infinities di
John D. Barrow. La storia della committenza, di come, da
quel dicembre 1998 si sia arrivati alla prima di Infinities alla
Bovisa, I'8 marzo del 2002 ¢& sicuramente curiosa e interes-
sante e — come ricordo anche nell’introduzione — ne ho dato
conto tanto nei programmi di sala che accompagnarono le
due stagioni di repliche (ambedue, nel 2002 e nel 2003, con il
“tutto esaurito” dal primo giorno) che in un volume edito da
Laterza dal titolo Sui generis. Basti dire che non fu semplicissi-
mo, all’inizio, capire il perché e il cosa muovesse I'interesse di
Ronconi verso la scienza e prima di giungere alla selezione di
quel testo sui “paradossi del concetto di infinito in matemati-
ca’ che certo appariva, al solo nominarlo, molto poco adatto
alle tavole di un palcoscenico, ci furono tutta una sequenza di
incontri, proposte, testi, suggerimenti che Ronconi vaglio per
poi decidersi per la matematica di Barrow.

Di questo, nell’estate del 2009, a Gubbio abbiamo riparla-
to, ripercorrendo non le fasi cronologiche ma le motivazioni
intellettuali che 'avevano spinto a chiederci, quasi dieci anni
prima — e poi di nuovo nel 2006 per gli spettacoli sull’econo-
mia e la bioetica proposti nel Progetto Domani della Torino
olimpica — di aiutarlo nell’individuazione di nuovi temi, nuo-
vi testi e nuovi autori per il suo teatro.

Alla fine, I'8 marzo 2002, giorno del tuo 69° complean-
no, sara Infinities alla Bovisa, ma cosa ti spinge, in quel di-
cembre, a chiedere un testo scientifico da mettere in scena.
Qual era la motivazione originaria?



Da parte di una persona che fa il teatro come me ¢ pro-
babile che all’origine ci fosse, come magari c’¢ sempre stata,
una colpevole presunzione, quella di pensare che siccome io
vivo soprattutto di teatro allora il teatro possa essere talmente
onnivoro da far diventare spettacolo qualsiasi cosa, che tutto
in principio sia rappresentabile. Forse, per essere piti precisi,
non di spettacolo dovrei parlare ma di comunicazione teatrale
o di conoscenza attraverso il teatro. Ecco, credo che all’origine
ci sia la convinzione che attraverso il teatro si pud venire in
contatto con qualsiasi forma di conoscenza, a maggior ragione
laddove non ¢ la figura umana, non ¢ la vicenda del perso-
naggio al centro del dramma, diversamente da cio che accade,
quasi sempre, nella narrativa.

Ricordavi come, all’Argentina, venissi dalla messa in scena
del Pasticciaccio e dei Karamazov. Un primo punto, magari ba-
nale, ¢ ricordare che della letteratura non fa parte solo la nar-
rativa. Mi spiego. Parlando del rapporto tra teatro e letteratura
dovrei ricordare che esiste una letteratura teatrale anche se la
definizione che sento pil giusta ¢ quella di un teatro diventato
letteratura. All'origine della narrativa, infatti, all’origine del
racconto ¢’¢ quel momento in cui qualcosa che ¢ stato scritto
per essere rappresentato diventa, nel tempo, senza soluzione
di continuita, qualcosa che appartiene alla letteratura. E un
processo che ho indagato e sperimentato anche in alcune ul-
time prove come quelle sulle quali ho lavorato di recente al
festival di Spoleto (ndr: ed. 2008 e 2009). Ora, se letteratura
non ¢ solo narrativa, nel senso canonico del racconto; di pit:
se I'idea non ¢ quella, tutto sommato semplice e lineare, di
riportare la narrativa di racconto a teatro, come avevo fatto
appunto con il Pasticciaccio e con i Karamazov, laddove tutto
diventa piuttosto facile giacché ci sono dei personaggi e questi
personaggi e la loro azione narrativa non ha bisogno di alcuna
drammaturgia particolare — non c’¢ bisogno di “adattare”, di



alterare il romanzo, si puo invece semplicemente trasferirlo in
palcoscenico come ¢ venuto fuori abbastanza nitidamente da
ultimo all’Argentina — ecco, dato tutto questo, la prospetti-
va ulteriore, la domanda originale era forse, ed ¢ ancora: ma
questo lo posso fare perché la narrativa ¢ una narrativa di per-
sonaggi o ¢ possibile anche quando non si parla di personaggi
ma di concetti? Se il protagonista del racconto ¢ un concetto e
non una figura in carne e ossa, posso ancora immaginare una
messa in scena?

In effetti, in alcune interviste dell’epoca, sostenevi ap-
punto che la cosa interessante, tra le molte evidentemente,
di un tema come quello dell’infinito era I’assenza o quasi
di personaggi con nome e cognome e la presenza invece di
concetti come quelli di spazio e di tempo.

Clera lo spazio, C’era il tempo ma, non dimenticare, princi-
palmente c’era la scrittura. Quando John D. Barrow, all’inizio,
ci propone la sua prima ipotesi di lavoro non si parla ancora
né di spazio né di tempo, sono concetti che emergeranno in
seguito mentre quello che mi conquista, da subito, ¢ il tema e
il concetto di “infinito”. Ora, non ¢ certo la prima volta che mi
capita di dire, a proposito della mia lunga carriera, che il mio
spettacolo ideale ¢ uno spettacolo infinito. Uno spettacolo che
eccede la possibilita di fruizione — parola che non mi piace,
forse sarebbe meglio parlare di utilizzo — quindi, diciamo me-
glio, di utilizzo immediato dello spettatore, nello stesso mo-
mento in cui lo spinge a immaginare anche ci6 che non vede
(un po’ quello che succede allo spettatore cinematografico, che
molto spesso ¢ costretto a immaginare il controcampo, anche
quando il film non lo mostra, cosi da poter dare una lettura
corretta di cio che sta accadendo). Ecco, I'idea di una serie di
paradossi legati al concetto di infinito mi piacque, da subito,
moltissimo. Ma poi quello che ha reso possibile lo spettacolo



¢ stato il tipo di scrittura. Nelle intenzioni di Barrow, almeno
nelle intenzioni che io rintraccio e percepisco, il linguaggio
di Infinities nasce come fosse una lezione, una serie di lezioni
universitarie che non nascondono, nello scopo comunicativo
e nel tipo di scrittura, la tensione verso I'oralitd. Questo ¢ stato
il motivo vero dell'interesse e io 'ho seguito subito perché ho
capito immediatamente che quella era una lingua che poteva
essere restituita, non ai personaggi, ma alla bocca. All'oralita!

Tant’¢ che lo spettacolo ¢ popolato da un numero con-
siderevole di maschere tutte identiche.

Esatto. Dopodiché, certo, ho cominciato a lavorare sulla
corrispondenza tra il tema scelto da Barrow, il linguaggio utiliz-
zato da Barrow e la loro possibile traduzione nello spazio della
scena. Perd, ci tengo a dirlo, io ho lavorato sul testo di Barrow,
cercando di interrogarlo, esattamente come ho sempre lavorato
su tutti i testi, come avevo lavorato sui testi di Gadda e Dosto-
evskij all’Argentina o come, pil tradizionalmente, ho lavorato
sui testi di Schnitzelr o di Eschilo o di qualsiasi altro “classico”.
Ed ¢ importante notare un fatto, ovvero ribadire ciod che per me
¢ un'ovvietd. lo non sono portato a fare grandi esegesi, mi piace
quando mi trovo quasi naturalmente a mio agio con un testo,
quando ho 'impressione che il testo che leggo mi chiede di esse-
re trattato al minimo, cosi che non ci debba mettere troppo del
mio. E quello che faccio quando leggo un testo di Ariosto o uno
di Euripide ed ¢ quello che ho fatto leggendo il testo di Barrow.
Poi, ¢ evidente, ho dovuto fare dei tagli, degli aggiustamenti,
ma solo dopo che quel testo aveva gia avuto una sua traduzione
nello spazio, in uno spazio particolare.

Parliamo allora dello spazio.
All'inizio s'era pensato agli spazi del Piccolo, Sergio Esco-
bar in particolare aveva proposto il Teatro Studio ma io ho



creduto che non fosse la soluzione adatta. Al Teatro Studio
sarebbero diventate delle conferenze, magari interessanti come
conferenze ma non interessanti per il teatro. Mentre si ragio-
nava, intanto che il testo trovava la sua possibile traduzione
scenica, mi ricordai di una debolezza alla quale avevo ceduto
una decina, forse quindici anni prima, lavorando ad una sfilata
di moda. Mi avevano chiesto di fare la regia di una sfilata di
moda, avevo accettato e avevo proposto di farla nei magazzini
della Scala alla Bovisa. Mi sono ricordato di quei magazzini,
di quell'immenso deposito per le scenografie, gli attrezzi, i co-
stumi della Scala e mi sono detto che quel posto li mi faceva
proprio venire in mente I'albergo infinito con il quale Barrow
introduceva il primo dei suoi paradossi matematici, quello im-
maginato da David Hilbert. Dal ricordo al sopralluogo il passo
¢ stato brevissimo ed ¢ stato li, alla Bovisa, che ci siamo accorti
che di spazi ce n'era pit d’uno, che quello che ricordavo era in-
fatti perfetto per ospitare la scena dell’albergo infinito ma che
poi ce n'erano altri quattro, ché quei cinque spazi erano tanti
quanti gli scenari che avevamo ricevuto da Barrow e che quelle
cinque scene non presupponevano una scenografia gia esisten-
te ma semmai invece richiedevano un luogo gia esistente. Quel
che a mio parere funzionava perfettamente era la concretezza
di un luogo destinato ad altro uso e che coincideva, abbastanza
singolarmente, con le indicazioni del testo. Era poi un luogo,
uno spazio che non chiedeva di essere visto ma abitato. Ed ¢
stato li, nello spazio della Bovisa, che ho pensato a come inse-
rire quell’altro elemento indispensabile ad ogni azione teatrale
che ¢ il pubblico. Ma un pubblico vivo, non una fila di spetta-
tori passivi in poltrona, un tipo di pubblico che conosco molto
bene per aver fatto molte esperienze di pubblico in piedi, che si
muove, occasionalmente si siede, come nella prima scena, Ben-
venuti all’Albergo Infinito, ma anche nella quarta, Linfinito non
¢ un grande numero e in buona parte nell’ultima, Da dove viene



questa commedia?;, non nella seconda, Vivere in eterno e certo
non nella terza, I/ paradosso della replicazione infinita dove la
scena si divideva in cinque scene identiche e dove si replicava
sempre la stessa sequenza e il pubblico, che era costretto a stare
in piedi, andava avanti e indietro per un corridoio laterale, par-
tecipando all’azione e cercando di scoprire curioso se la scena
fosse poi effettivamente sempre la stessa in ognuno dei cinque
corridoi. Ecco, in tutto questo — che a raccontarlo puo sembra-
re complicato ma complicato non era per il pubblico “in sala”
— sono invece da subito rimasto molto sorpreso, piacevolmente
sorpreso dalla facilitd con la quale la rappresentazione prende-
va forma. E quella facilitd ¢ un pregio, un merito del testo di
Barrow, della sua essenzialita, della sua chiarezza.

Devo confessarti che questo tuo ulteriore riconoscimen-
to al testo di Barrow mi fa particolarmente piacere giacché
non pochi ci hanno chiesto, e qualcuno anche polemica-
mente, perché mai avessimo scomodato un pur brillante
scienziato britannico quando, sul tema dell’infinito, c’era
qualche autorevole candidato italiano.

Si, capisco. Eppure vorrei dire un’altra cosa. Ci sara una ra-
gione per cui esiste una solida drammaturgia contemporanea
in lingua anglosassone mentre esistono solamente bravi, ma-
gari bravissimi ma singoli autori di testi teatrali in italiano?!
Il fatto ¢ che non esiste una drammaturgia contemporanea
nella nostra lingua perché ¢ infatti, teatralmente parlando,
una lingua molto pit difficile. Non ¢ un caso!

Abbiamo parlato della scrittura e dello spazio. C’era poi
anche il tempo, tra i protagonisti...

Beh! Cosi come per lo spazio anche per il tempo i vincoli
generano possibilita, obbligandoti magari a vincere la pigri-
zia, e nei teatri con i vincoli bisogna convivere e combattere



quotidianamente. In particolare bisogna ricordare che per far
entrare pitt di 100 persone in un luogo che non sia gia adibito
a spettacolo — e quindi predisposto al rispetto delle norme di
sicurezza — ci vogliono permessi speciali che, nelle condizioni
della Bovisa, non avremmo mai ottenuto. Lalternativa, ov-
vero mettere in scena lo spettacolo per 99 persone, non era
nemmeno pensabile. Ecco allora che mi ¢ venuta in mente la
soluzione, quella di riempire e svuotare gli spazi rispettando
comunque le norme a tutela del pubblico. Mi sono detto che
se il pubblico poteva spostarsi da un luogo ad un altro, da una
scena a quella successiva, poteva lasciare libero lo spazio e la
scena precedente per un nuovo pubblico, per altre 99 persone
(in veritd erano poi una settantina alla volta) che avrebbero
assistito a Benvenuti all’Albergo Infinito mentre il gruppo pre-
cedente, entrato quindici minuti prima, era gia passato nel
luogo e nella scena di Vivere in eterno e cosi via. Il pubblico
di ogni replica, infatti, gli spettatori di ogni serata entravano
in gruppi a distanza di quindici minuti gli uni dagli altri,
in quindici orari successivi, comperando il biglietto per una
sera a un’ora precisa. Il vincolo e la soluzione escogitata erano
oltretutto coerenti con una certa idea di “simultaneitd” che io
ho in genere dello spettacolo ed erano infatti conseguenti ad
altre esperienze passate quali, tra le altre, ' Orlando Furioso e
Gli ultimi giorni dellumanita. In entrambi questi spettacoli,
pero, il pubblico era libero di spostarsi nella scena mentre per
Infinities doveva seguire una pista obbligata, uscire da uno
spazio e rientrare in un altro anche se teoricamente, il percor-
so poteva ripetersi... all'infinito.

Ricordo infatti che la struttura dello spettacolo, le sue
15 entrate successive, permettevano anche 'eventualita di
un reinserimento, di una virtuale ciclicita.



Perché, ovviamente, era una sorta di esperienza dell’infini-
to. Un’esperienza e un tempo ciclico per lo spettatore anche se
non per lo spettacolo. Tra l'altro, ed ¢ una notazione interessan-
te e tuttaltro che estranea allo spirito dello spettacolo, alcune
scene, in particolare la prima, erano a un tempo sempre uguali
a sé stesse e sempre diverse. Lo spettatore che entrava con il
primo gruppo, infatti, vedeva l'albergo, il gestore dell’albergo,
un inserviente, un viaggiatore e poi i clienti, una cinquanti-
na di clienti: in sostanza tutto il cast al completo. Ma questa
opportunitd capitava solo la prima volta, alla prima replica,
per il primo gruppo. Gia quando entrava il secondo gruppo
di pubblico, un quarto d’ora dopo, mentre il primo transitava
negli spazi della seconda scena, questo secondo gruppo assiste-
va sempre alla stessa scena, il testo recitato era sempre quello
di Benvenuti all’Albergo Infinito ma gli attori che vedeva erano
sensibilmente meno giacché gli attori erano numericamente
sempre quelli ma una parte si era dovuta trasferire a recitare
il testo della seconda scena. E cosi via, fino ad un punto in
cui, a recitare Benvenuti all’Albergo infinito poteva essere anche
un solo attore, trasformando il testo in un monologo, mentre
tutti si ritrovavano poi nell'ultima scena, Da dove viene questa
commedia? per 'ultimo gruppo entrato, pilt 0 meno all’'una di
notte. Questo, in effetti, era abbastanza curioso.

Nel “Prologo in teatro” del Faust di Goethe, il Direttore
si raccomanda “...che accada molta roba [...] Solo con una
folla di roba si puo conquistare la folla, ciascuno si pesca
poi fuori cio che fa al caso suo”. Al caso mio, devo dirti, ha
fatto piu di tutte la terza scena, Il paradosso della replica-
zione infinita. In quella scena mi & sembrato che tu abbia
rappresentato una sorta di Infinities in abisso, una summa
di tutto lo spettacolo. Tutti gli spettatori, indistintamente,
ogni volta — ho avuto la fortuna di vedere Infinities in tre



serate differenti — andavano avanti e indietro per il corri-
doio laterale dal quale si accedeva ai cinque corridoi per-
pendicolari dove, in effetti, si osservava la stessa identica
scena, identica e pure impercettibilmente diversa, giacché
diversi erano gli attori che la recitavano. Il ché mi aveva
gia fatto pensare allora che anche I'osservazione scientifica,
in fondo, mantiene questa qualita: nella ripetizione dell’e-
sperimento I'osservazione ¢ identica anche se c’¢ effettiva-
mente un margine di differenza, che la comunita scienti-
fica considera ininfluente, che non ¢ pertinente misurare
giacché non influisce sull’interpretazione del risultato.

Appunto cid che accadeva nella terza scena dove, ¢ vero,
i protagonisti vestivano abiti identici e indossavano le stesse
maschere eppure erano comunque attori diversi e quindi i loro
gesti, pur definiti a livello registico, non potevano non essere
sia pur vagamente differenti. Di nuovo: quello spazio, ritro-
vato occasionalmente, offriva un’occasione irripetibile. Cinque
identici corridoi dove affacciavano altrettanti piani di identici
armadi dove venivano conservati tutti i costumi della Scala.
Non si poteva immaginare uno spazio scenografico migliore di
quel luogo gia pronto per ospitare gli attori de 7/ paradosso della
replicazione infinita.

E veniamo agli attori. Tra loro ce n’erano anche di non
professionisti, studenti di ingegneria del Politecnico di
Milano, alcuni, mi risulta, folgorati sulla via di Damasco
e passati poi, dai banchi universitari alle tavole del palco-
scenico...

Eh, si! Qualcuno in effetti lo abbiamo rovinato, strappato
dal Politecnico e arruolato alla Scuola di recitazione del Pic-
colo Teatro...



... Corruzione a parte, a cosa ti servivano degli attori
non professionisti, degli studenti d’ingegneria?

Avevo bisogno di qualcuno che, benché ancora non pro-
fessionista, pure esprimesse una competenza, se non proprio
matematica, comunque legata alle materie scientifiche. Io
che, come immagino chiunque altro nel mio mestiere, non
amo fare la figura del dilettante, allo stesso momento mi devo
mettere dalla parte dell'incompetente, ¢ una necessita. Ora,
nonostante io possa contare sul mio intuito, sebbene vi faccia
affidamento avevo bisogno che qualcuno, intorno a me, ne
capisse di pit, fosse consapevole del linguaggio del testo. Era
questa la condizione, una delle condizioni necessarie affinché
io potessi fare tutto quello che ho fatto pur non sapendone
niente. Voglio essere chiaro su questo punto perché potreb-
be sembrare legato al carattere scientifico del testo e invece
¢ quello che io faccio sempre. Lo faccio, direi, per mestiere,
¢ il mio modo di lavorare a teatro. Io, una cosa che conosco
troppo bene non mi va di farla, non ho alcuna necessita di
farla. La necessita, al contrario, diventa tale proprio perché
voglio conoscere una cosa che non so. Se faccio un’opera di
Shakespeare molto probabilmente ¢ perché ho bisogno di co-
noscerla meglio, per andare piti a fondo o recuperare degli
aspetti laterali, accessori rispetto alla conoscenza che gia ne ho,
per vedere se oltre, pit a fondo, di lato c’¢ qualcos’altro. Gli
studenti, gli attori non professionisti mi servivano per questo:
perché avevo bisogno di comprendere, perché mentre spiega-
vo loro nello stesso tempo chiedevo spiegazioni e cercavo di
capire, magari, se qualcuno di loro era interessato a partecipa-
re, a seguire il percorso di quella frase che mi avevano spiegato,
eventualmente a recitare quella frase.

Questo che dici ¢ molto interessante perché tutto il pro-
getto divulgativo, nella scienza, parte invece dall’idea che



chi racconta sa gia tutto: colui che spiega ¢ autorizzato a
farlo in quanto ¢ indiscutibilmente competente...

Si, infatti, soltanto che in questo caso, nel mio mestiere,
si finisce per fare il teatro didascalico e io non sono capace
di fare quel genere di teatro. Il fatto ¢ che quello che il tea-
tro puo darti, almeno per come lo faccio io — e credo anche
che questo sia il motivo per cui con Infinities il riscontro del
pubblico sia stato cosi immediato — consegue proprio dal
fatto che io non voglio insegnare qualcosa al pubblico ma
semplicemente fargli conoscere quel qualcosa, farglielo co-
noscere attraverso quelli che sono i semplici mezzi del teatro:
il vedere, I’ascoltare.

Ed ¢ cio che ti capita anche con un classico del teatro,
con un Pirandello, con un Goldoni?

Si, assolutamente! Io posso spiegare Pirandello ma in que-
sto caso lo faccio in un corso di regia, non ne faccio uno spet-
tacolo, non lo faccio con lo spettacolo.

Mi sembra in effetti molto importante quello che dici
a proposito dello “sguardo ignorante”, dell’atteggiamen-
to iniziale di chi, lontano dal maneggiare la materia che
tratta, la lavora, nel tuo caso la mette in scena, proprio per
conoscerla, quantomeno per conoscerla meglio, di piu, in
altro modo.

Ma d’altra parte se dico che il mio ideale di spettacolo ¢
uno spettacolo infinito, come dire, non ¢ che io possa padro-
neggiare l'intero scibile rappresentabile...

Lintero scibile contenuto in un Dizionario, per esem-
pio. Questo mi permette una piccola diversione dall’espe-
rienza di Infinities, che non é rimasta isolata. Nel 2004 ti
metti di nuovo in contatto con me e con la Fondazione Sig-



ma-Tau per il Progetto Domani, la messa in scena contem-
poranea di cinque spettacoli, tanti quanti i cerchi olimpici
della Torino che, nel 2006, dovra ospitare le Olimpiadi in-
vernali. Partner produttivo ¢, questa volta, il Teatro Stabile
di Torino. Progetto Domani ¢ la grande proposta culturale
che una Torino in cerca di nuova identita pensa di affianca-
re al massimo evento sportivo a livello internazionale. Dei
cinque spettacoli che andranno in scena hai gia, nel 2004,
un’idea abbastanza precisa. Ci sara un Troilo e Cressida da
Shakespeare, un classico sia pure non tra i pit rappresen-
tati, e ci sara un testo del teatro contemporaneo, gli Atti di
guerra del britannico Edward Bond (in effetti, al principio,
doveva essere I’Annibale di Christian Dietrich Grabbe, per
il quale pero non si riesce a trovare lo spazio giusto). Con
Il silenzio dei comunisti, dialogo a tre voci tra Vittorio Foa,
Miriam Mafai e Alfredo Reichlin si entra gia in un terri-
torio drammaturgico molto meno frequentato. Ancor pil
in 13, ma piu o meno dalle parti di Infinities, ti spingerai
chiedendoci due testi, uno sul mondo dell’economia e uno
sui temi della bioetica. Per ’economia ci pensera Giorgio
Ruffolo che scrive un divertente Lo specchio del diavolo.
Per la bioetica, io stesso, insieme a Gilberto Corbellini ed
Armando Massarenti progettiamo un dizionario, affidan-
do la stesura del lemmario, una trentina di voci, ad altret-
tanti cultori delle diverse materie. 'idea del dizionario,
oltre che coerente allo stato del dibattito — come spieghia-
mo nell’introduzione a Bi(bli)oetica il volume che Einaudi
pubblichera per I'occasione — risponde anche alla necessita
della committenza. Dopo Infinities abbiamo capito che la
caratteristica principale del testo che ci chiedi ¢ la sua ete-
rogeneita rispetto ai materiali tipicamente teatrali. La mes-
sa in scena di un dizionario, cosi come lo si usa e lo si legge,
ci pare una sfida all’altezza della tua ricerca. Ci divertiamo



anche a dedicarti il volume riconoscendo che solo a Luca
Ronconi poteva venire in mente di mettere in scena uno
spettacolo “consultabile”! E difficile qui raccontare lo spet-
tacolo, spiegarne le dinamiche. Basta forse ricordare che il
pubblico, di nuovo un pubblico in movimento, che pas-
sa da uno spazio all’altro, questa volta non entra a gruppi
bensi tutto in una volta ma poi, nel corso dello spettacolo,
¢invitato a seguire non una ma diverse uscite, tante quante
i lemmi messi in scena. In sostanza, lo spettatore ¢ costret-
to a scegliere un percorso piuttosto che un altro, avendo,
alla fine dello spettacolo, una conoscenza solo parziale, e
anche casuale, di cid che ¢ stato rappresentato. Ci accor-
giamo, noi autori ma anche il pubblico, che Bi(bli)oetica
non ¢, di nuovo, un pezzo di teatro didascalico, in grado
di sviluppare il significato di ogni singolo lemma: Bi(bli)
oetica ¢ I'esperienza della scelta, il dramma della decisione,
la consapevolezza che affrontato un percorso non si torna
indietro e non si puo sapere cosa accade, cosa sarebbe acca-
duto, che cosa avremmo conosciuto se la nostra scelta fosse
stata diversa. Un’illuminazione.

E pero, voglio dire che anche per Bi(bli)oetica, piu che il
tema, a suggerire e imporre le scelte della messa in scena ¢ stata
la forma del dizionario. Se per caso dovessi mettere in scena
un dizionario di piante lo farei verosimilmente nello stesso
modo. Perché Iesperienza di chi usa un dizionario ¢ quella,
evidentemente, di chi non lo padroneggia completamente. Un
dizionario lo si consulta perché ¢’¢ un termine, un lemma di
cui vuoi sapere di pili e quel lemma ti porta verso altri lemmi
e cosi via. C’¢ da dire, poi, rispetto a Bi(bli)oetica, che per
questo spettacolo, differentemente da cio che era successo per
Infinities, non fummo cosi fortunati nella scelta del luogo. Ini-
zialmente avevamo individuato uno spazio enorme che man-
teneva delle memorie storiche del suo antico uso. Ecco! Bi(bli)



oetica in uno spazio come quello avrebbe avuto un impatto
pit forte, avrebbe trattenuto il suo vissuto.

Torniamo a Infinities e al ruolo degli attori. Abbiamo
detto dei non professionisti, degli studenti del Politecnico,
ma come ’hanno vissuto invece gli attori di professione?

Beh! Il primo, quello diciamo cosi pitt importante, ¢ scap-
pato via quasi subito, quando ha capito che sarebbe stato
troppo faticoso, con una permanenza in scena che superava
complessivamente le sette ore. Lo ha sostituito Graziano Piaz-
za. Gli altri, invece, si sono divertiti molto. Chi ha faticato
veramente, invece, ¢ stato il direttore di scena, chiuso in una
regia circondata di video guidava tutti i movimenti in entrata
e in uscita, regolava I'apertura delle chiuse cosi da far defluire
il pubblico, inviava segnali cosi da rallentare I'azione e garan-
tire quella simultaneitd che era necessaria cosi da non creare
eccessivi intoppi.

Aldila della fatica, non ¢ che una rappresentazione che
privilegia i “concetti” rispetto ai “personaggi” finisce per
diminuire il ruolo dell’attore?

Ma mica tanto, sai! Fammi premettere una riflessione, an-
che questa un’ovviet, almeno per come la percepisco io, e che
mi ha sempre guidato nel fare teatro. Il fatto ¢ che si assume,
erroneamente, che il pubblico in sala sia costantemente preso
dallo svolgersi dello spettacolo mentre la sua ¢ un’attenzione
intermittente. Non capita cosi al cinema, un film ¢ impegnato
a catturare 'attenzione del pubblico per tutta la sua ora e mez-
za di durata, altrimenti lo spettatore non riesce a seguirlo. A
teatro, invece, il pubblico si distrae, ¢ un dato, e se vuoi anche
in questo si ritrova un motivo del mio interesse verso lo spet-
tacolo infinito: lo spettacolo proliferante, infatti, ¢ un modo
drammaturgicamente serio di strutturare la tendenza del pub-



blico all’attenzione intermittente. Ora, e torno all’attore e al
suo ruolo in palcoscenico: in un sistema di questo genere, in
un contesto drammaturgico proliferante e virtualmente ten-
dente a infinito, l'attore non ha pit, come dire, la garanzia
del personaggio, non ¢ tutelato e allora ¢ obbligato a stabilire
con lo spettatore una tensione di carattere discontinuo. Se cosi
¢, ogni singola frazione di comunicazione deve avere la sua
pertinenza, la sua valenza relazionale e deve riuscire a essere
esaustiva nella sua brevitd. Non mi sembra, per I'attore, una
sfida nel senso della diminuzione.

Ne hai parlato, in effetti, gia molto ma, dopo lo spazio, il
tempo, la lingua, P’attore ecco che emerge, in questo partico-
lare contesto drammaturgico, proliferante come lo definisci,
il ruolo del pubblico, dello spettatore.

Se accettiamo come valida la supposizione riguardo l'inter-
mittente attenzione del pubblico e come opportuna, di conse-
guenza, la necessita di esperire una drammaturgia che questa
intermittenza strutturi allora, & ovvio, che devi chiedere qual-
cosa anche al pubblico: gli devi chiedere di riempire i buchi, di
riempire i vuoti, di renderli significativi invitandolo a riempirli
a modo suo... tanto lo farebbe comunque!

Mi sembra che questa tua idea si colleghi all’osserva-
zione che facevi all’inizio sul carattere “orale” del testo
di Barrow, sul fatto che lui I’avesse pensato fin dall’inizio
come una lezione, una serie di lezioni. E un fatto che un
buon insegnante non ¢ quello che ti travolge con la sua on-
niscienza, che t'ingozza di informazioni, concetti, analisi,
conclusioni, previsioni. Un buon insegnante ti provoca, ti
fornisce una serie di elementi, magari qualcuno lo confuta
pure...



... comincia con qualche domanda, ti lascia dei frammenti,
il tempo di pensare, di collegare. E ti lascia il tempo e il modo
per cui tutti quei frammenti si possano poi riconnettere da
qualche parte. E lo studente intelligente lo fa. Vedi, il fatto ¢
che noi apparteniamo un po’ tutti ad una generazione, abbia-
mo vissuto degli anni in cui si & confusa la figura del docente,
del “maestro” con il processo e 'acquisizione della conoscenza.
Ma si tratta di due cose diverse e con I'intento di contestarne
una, la figura autoritaria, si ¢ finito per contestare la funzione.
Ora quella del maestro ¢ una figura effettivamente antipatica,
a me fa una gran rabbia quando mi chiamano Maestro, ma
che vuoi farci. .. forse ho fatto troppo teatro musicale! Perd un
conto ¢, come dire, I'insofferenza verso la figura, altro conto ¢
I'insofferenza verso il processo dell’apprendimento. Aver con-
fuso le due cose credo sia stato un danno per la preparazione e
Pesercizio della nostra capacita di conoscere.

Un’ultima notazione, quasi una curiosita. Dicevo, pro-
prio all’inizio di questa conversazione, che alla fine ¢ stato
Infinities ma prima, appunto, ci furono tutta una serie di
idee e proposte. Tra le molte opzioni che vagliammo, la tua
attenzione cadde anche su una specie di “intervista impos-
sibile” a Charles Darwin. In sé I'idea drammaturgica non
era originale ma l'interesse s’era acceso giacché Stephen J.
Gould, il paleontologo e storico della scienza di Harward,
tra i massimi studiosi di Darwin, una vera star del mon-
do scientifico, un intellettuale all’epoca famosissimo anche
in Italia, mentre aveva declinato I'invito a scrivere il testo
dell’intervista s’era invece imprevedibilmente proposto per
recitarla, e questo t'aveva incuriosito.

Beh, certo! Gould era uno scienziato celeberrimo e un in-
tellettuale molto seguito ma, particolare pit interessante per il
nostro progetto, era un fenomenale oratore, uno che parlava



benissimo e con grande presenza scenica, con tanto di voce
baritonale, tant’¢ che cantava in un coro professionale. Insom-
ma, anche se non gli avrei mai chiesto di mettere la bombetta
o di appiccicarsi la barba finta per somigliare a Darwin, Gould
era di fatto un attore.

E probabilmente, spesso, anche un attore ¢ un testo, no?!



