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Le stelle

Il romanzo dei buchi neri’

Esistono i buchi neri? E da almeno una decina d’anni che si
seguita a parlare, anche a livello giornalistico, di quest’ultima
e pill sensazionale meraviglia astronomica che sono i buchi
neri: ma fino a oggi non se ne ¢ scoperto con certezza nemme-
no uno. C’¢ chi, preoccupato dell’irrazionalismo dilagante, si
domanda perfino se questi oggetti non abbiano piti a che fare
con le scienze occulte che con la scienza sperimentale.

Gli scienziati, abituati alle ipotesi e teorie piu rivoluzio-
narie, che nel nostro secolo si sono susseguite con una fre-
quenza e con conseguenze mai prima conosciute nella storia
della ricerca scientifica, aspettano il verdetto dell’osservazio-
ne e dell’esperienza. Intanto, sono divisi. Alcuni credono che
prima o poi i buchi neri verranno riconosciuti, anche se cio
implichera l'accettazione di quelle regioni al centro dei bu-
chi neri dette singolarita, che non sappiamo bene cosa siano,
tranne che in dette regioni le nostre leggi fisiche non sono piu
applicabili. Tuttavia, un po’ come fanno i teologi quando ci
parlano di Dio e dell’altro mondo spirituale, cosi i teorici dei
buchi neri sono convinti di poter arguire almeno qualcosa su
questi ultramondi materiali. E, infatti, descrivono varie specie
di singolarita e di buchi neri, ne enumerano le caratteristiche,
come quella cannibalesca di inghiottire tutto quanto gli passa
a tiro, o di coalescere quando due o pil buchi neri vengono
a contatto: e non mancano di calcolare quanti buchi neri si
potrebbero essere formati quasi all’inizio della creazione, dopo
quella specie di “mamma delle singolaritd” che fu il big bang,
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il grande scoppio che avrebbe dato origine all’'universo. Molti
di questi buchi neri primordiali, i mini buchi neri, sarebbero
gid scomparsi, “evaporati” in una esplosione di raggi gamma,
mentre altri potrebbero esplodere oggi stesso davanti ai nostri
occhi.

Gli avversari dei buchi neri sorridono e scuotono la testa.
Essi ritengono che la natura eviti i casi estremi come i bu-
chi neri e le singolarita, le quali sarebbero solo estrapolazio-
ni fisico-matematiche di teorie valide fino a un certo limite.
Secondo loro, i corpi che eccedono la massa e la densita di
quelli che finiscono come stelle di neutroni, invece di crollare
in un buco nero evitano questo destino perdendo massa: os-
sia esplodendo, frammentandosi, o in altri modi anche meno
drammatici. E dove i loro colleghi indicano diversi oggetti ce-
lesti i cui fenomeni denuncerebbero la presenza di buchi neri,
rispondono che questi stessi fenomeni necessitano di ulteriori
osservazioni, oppure si spiegano in maniera pil usuale se non
piu semplice. In ogni caso, suggeriscono saggiamente di non
aver fretta per non incorrere in deludenti smentite, come &
gia ripetutamente successo. I primi ribattono: «La realta del
big bang, percio di una estrema densita e temperatura iniziali
dell’'universo, e quindi di una singolarita, non ¢ stata forse gia
dimostrata dalla radiazione isotropa a 3 gradi Kelvin fatta da
Penzias e Wilson nel 1965? Eppoi, guardate: voi non crede-
vate neppure all’esistenza delle stelle di neutroni, predette fin
dal 1934 da Walter Baade e Fritz Zwicky, finché non vennero
scoperte sotto forma di pulsar. Non potrebbe accadere la stessa
cosa per i buchi neri, previsti da quasi due secoli, per non par-
lare delle ricerche di Landau e Oppenheimer? Come nel caso
delle pulsar, anzi ¢ probabile si rivelino con fenomeni diversi
da quelli attesi, ma non vi sono ragioni sufficienti per negare la
possibilita che esistano; semmai, ¢ vero il contrario».



I secondi si stringono nelle spalle. Nella scienza fare i con-
servatori ¢ forse meno piacevole e facile che in politica. Pensa-
no che I'accordo non ¢ generale sul significato della radiazione
di fondo, e ancora meno sull'ipotesi della grande esplosione.
Se Oppenheimer e altri avevano previsto i buchi neri, anche
Eddington ne aveva considerato la possibilitd, ma era cosi
scettico da consigliare il giovane Chandrasekhar di abbando-
nare quel genere di studi gia iniziati con tanto fervore. A parte
questa divisione fra astronomi che credono nei buchi neri e
coloro che ne dubitano — ma tuttavia si impegnano a cercar-
li — va perd riconosciuto che l'idea stessa di buco nero sem-
bra fra le pili adatte a suscitare anche fra non pochi scienziati
curiose reazioni psicologiche. Per esempio, Hermann Bondi,
uno degli astrofisici e cosmologi che con Thomas Gold e Fred
Hoyle hanno maggiormente contribuito a movimentare le ri-
cerche cosmologiche degli ultimi trent’anni, almeno una volta
si mostro scandalizzato: «Questo giuoco a nascondino», disse
Bondi, «questa massa che si chiude senza possibilita di co-
municazione con lesterno, che inghiotte tutto quanto le si
avvicina come particelle e radiazione, questo intenso campo
di radiazione senza causa, dato che non si puo attribuire a nes-
sun oggetto visibile, tutti questi aspetti sono altamente ripu-
gnanti». E una dimostrazione, se occorreva, dell'importanza
dei gusti anche nella ricerca scientifica. Nel caso di Bondi si
tratta di una ripugnanza che non provo quando, con i suddetti
colleghi, escogito I'ipotesi della creazione continua: la creazio-
ne dal nulla di tre o quattro protoni per chilometro cubo ogni
anno, ritenuta bastevole a controbilanciare il vuoto lasciato fra
gli ammassi galattici dall’espansione dell’universo, e quindi a
mantenere un universo al contempo evolutivo e stazionario,
senza principio né fine. Comunque, una quantitd non con-
trollabile sperimentalmente.



In ogni modo, se i buchi neri esistono davvero, non c’¢
dubbio che la loro realta trascorra nel fantastico, come del re-
sto 'ipotesi della creazione dell’'universo dal big bang. E pone
analoghi problemi. Senza parlare dei limiti della scienza in
generale (che, a differenza dello scientista, lo scienziato am-
mette, sia pure a malincuore), consideriamo quelli della no-
stra conoscenza in campo astronomico. Come abbiamo dei
confini conoscitivi che, ovviamente, ci impediscono di sapere
che cosa ci fosse prima di 15 o0 20 miliardi d’anni-luce, dove la
velocita di fuga delle galassie raggiunge quella della luce, cosi
abbiamo nei buchi neri dei nuovi e (per definizione) inson-
dabili limiti all’interno dell’'universo medesimo. Insondabili,
eppure, nonostante che siano scomparsi perché letteralmente
usciti dal nostro mondo, capaci di varie interazioni con 'am-
biente circostante, a causa del campo gravitazionale, che ¢ I'u-
nica cosa di loro che rimane a testimoniarli. Infine, forse, tan-
to numerosi e massicci da risolvere il mistero della cosiddetta
massa mancante. Ci riferiamo al fatto che la materia necessaria
a tenere legati gravitazionalmente gli ammassi galattici e le ga-
lassie medesime ¢ molto maggiore di quella che riusciamo a
vedere. Pero, se esistesse un numero sufficiente di buchi neri,
questi risolverebbero il problema della massa mancante, com-
presa quella necessaria a un universo chiuso e in oscillazione:
un’ipotesi che a molti sembra pil consolante di quella di un
universo aperto e in progressiva rarefazione.

Ma che cosa sono i buchi neri? Il termine ¢ stato inventato
dal fisico e cosmologo John A. Wheeler verso la meta degli
anni Sessanta, e la pit semplice definizione di buco nero ¢
la seguente: «Una regione dello spazio dove crolla una stella,
o pit stelle, di massa superiore a tre o quattro masse solari,
e dalla quale non pud uscire pitt nulla: né luce, né materia,
né informazione di alcun genere». A dire il vero, questa ¢ la
definizione classica, perché, come preciseremo, la faccenda ¢



un po’ pitt complicata. Non abbiamo accennato da principio
a dei buchi neri che evaporano? Ma andiamo per ordine. La
vita e l'evoluzione delle stelle dipendono soprattutto dalla
loro massa. Una stella piu piccola del Sole o poco piti grande
(fino a 1,4 masse solari, detto limite di Chandrasekhar, dall’a-
stronomo americano d’origine indiana che I'ha determinato)
dopo varie fasi in cui si contrae e si espande, finisce come
una nana bianca. Invece, una stella pit pesante esplode come
una supernova, scagliando nello spazio gran parte della sua
massa; e, se quanto resta del suo nucleo ¢ inferiore a due o
tre masse solari, diventa una stella di neutroni. Si reputa che
le nane bianche siano abbastanza numerose, ma sono difficili
da individuare per la loro scarsa luminosita assoluta. A partire
dalla compagna di Sirio, scoperta dall’americano Alvan Clark
nel 1862, ne conosciamo oltre 250. Ma conosciamo anche
pitt di 300 pulsar (acronimo di Pulsating Radio Sources). La
prima venne individuata per caso da Jocelyn Bell, una studen-
tessa allieva del radioastronomo Anthony Hewish, nel 1967.
Le pulsar non sono altro che stelle di neutroni, che possiedo-
no fortissimi campi magnetici, ruotano molto rapidamente ed
emettono radioimpulsi con straordinaria regolarita ed energia.
Mentre le nane bianche hanno le dimensioni d’un pianeta, le
pulsar sono ancora piti rinsecchite, potendo avere un diametro
di appena 10-15 chilometri, con una densita da 10.000 mi-
liardi a un milione di miliardi di volte la densita dell’acqua, in
confronto ai 100 milioni di volte delle nane bianche.

Le nane bianche e le stelle di neutroni sono sostenute dalla
pressione esercitata al loro centro dai gas di elettroni e neutro-
ni degenerati. Si chiamano cosi perché, ad altissime densit, la
materia, pur rimanendo allo stato gassoso, ¢ composta di nu-
clei del tutto separati dai loro elettroni, i quali sono obbligati
a muoversi secondo certe leggi statistiche: e, a densita ancora
piu alte, anche i neutroni si comportano in modo analogo.



Dunque, se I'impalcatura di queste stelle ¢ mantenuta dalla
pressione della materia degenerata, non esiste invece alcuna
forza capace di sostenere il peso dei noccioli di supernovae
con masse tre o quattro volte superiori a quella del Sole. In
tal caso, avviene che la stella crolla su se stessa, diventando
sempre pill piccola e densa, finché, quando la sua velocita di
fuga alla superficie eguaglia quella della luce, arriva a tratte-
nere ogni tipo di radiazione, e quindi anche la luce che prima
emetteva. E un buco nero.

La storia dei buchi neri non ¢ la storia di una diavoleria
inventata dai fisici moderni. I buchi neri sono ammessi anche
dalla fisica newtoniana, e proprio questo ¢ uno dei motivi che
rende difficile rifiutarne a priori I'effettiva esistenza. Una pri-
ma intuizione la si trova nell’ Esposizione del Sistema del Mon-
do, pubblicata da Pierre Simon de Laplace nel 1776; anche se
¢ vero che la tolse, come si fosse pentito, nella quinta edizio-
ne dell’opera. Comunque, 'idea venne ripresa in un articolo
scritto nel 1800 dall’astronomo tedesco Johann G. Soldner.
«Un astro luminoso», dice Laplace, «della stessa densita della
Terra, ma che avesse un diametro 250 volte maggiore di quel-
lo del Sole, a causa dell’attrazione non lascerebbe pervenire
alcun raggio luminoso verso di noi. E dunque possibile che i
pit grandi e splendenti corpi dell’universo ci risultino, percio,
invisibili». Evidentemente, questo non significa che Laplace e
Soldner abbiano predetto i buchi neri e le loro caratteristiche
con la precisione necessaria. La teoria di Newton non forniva
né i concetti né gli strumenti adatti, come era inadeguata a
spiegare la precessione del perielio di Mercurio e la deflessione
dei raggi di una stella in vicinanza del Sole. Per condizioni
estreme come queste, e soprattutto per i buchi neri, dove le
deformazioni dello spazio-tempo raggiungono il massimo,
occorreva la teoria della relativita generale. Perciod, sebbene il
buco nero laplaciano e quello predetto dalla gravitazione di



Einstein abbiano lo stesso diametro a parita di massa, la prin-
cipale differenza ¢ la seguente: cosi come un razzo lanciato
dalla superficie terrestre con velocita inferiore a quella di fuga
ricade al suolo dopo aver raggiunto una data altezza, altret-
tanto accadrebbe col buco nero laplaciano, perché la luce po-
trebbe uscire fuori dalla superficie del buco nero, ma verrebbe
poi trascinata indietro dalla gravita. Invece, nella descrizione
relativistica, la luce emessa da un punto dentro il buco nero
non potrebbe mai uscirne. E proprio per questa ragione che la
superficie di raggio uguale al raggio del buco nero laplaciano
viene chiamata orizzonte degli eventi. Qualsiasi cosa si trovi
0 avvenga entro questo raggio, infatti, non ¢ visibile per un
osservatore esterno.

Sappiamo che il Sole ¢ troppo poco massiccio per diventa-
re un buco nero. Molto probabilmente, fra qualche miliardo
d’anni diventerd una nana bianca. Ma se la mano di Dio lo
comprimesse fino a ridurlo come una palla di 6 chilometri di
diametro, ecco che lo vedremmo cambiare improvvisamente
di colore, e da giallo diventare di un rosso sempre pilt cupo
fino a scomparire, a causa della perdita di energia dei foto-
ni al limite esterno dell’orizzonte degli eventi. Dentro questo
orizzonte, la materia solare diventerebbe sempre pili densa,
perdendo ogni connotato fino a ridursi a un punto e uscire
materialmente dall’esistenza. Pero lascerebbe intatto, dietro di
sé, il campo gravitazionale, per cui la nostra Terra e i pianeti
seguiterebbero a girare in orbite immutate, intorno a un Sole

che non c’¢ pit, in un cielo illuminato soltanto dalle stelle.



C’¢ “vita” in quel meteorite’

E sempre molto difficile rispondere alla domanda sull’es-
senza della vita, la sua origine, se esiste soltanto sulla Terra
oppure sia comune nell’universo. A parte le credenze religiose
indimostrabili, e rimettendo in discussione i classici esperi-
menti di Pasteur che escludevano l'origine di sostanze viven-
ti da sostanze inorganiche, gli scienziati moderni stanno di
nuovo controllando l'ipotesi che la vita si sia sviluppata per
generazione spontanea, cio¢ per evoluzione chimica. Il che si-
gnifica: dovunque si presentino le condizioni adatte, 1a dalla
materia dovra alla fine germogliare inevitabilmente la vita.

Ma la vita ¢ un fenomeno straordinariamente complesso e
che richiede lunghissimi periodi. Cosl, per esempio, non tutti
credono che sulla Terra ci sia stato abbastanza tempo (nono-
stante i suoi 4,6 miliardi d’anni) perché dalle forme piti sem-
plici si sia potuti passare via via a quelle piti evolute fino all’uo-
mo; e quindi pensano che i germi pit adatti all’attecchimento
siano venuti da altri corpi celesti. E I'ipotesi della panspermia.

Assai discussa nell'Ottocento in opposizione a Pasteur, di
recente ¢ stata riproposta in due versioni: quella dei biologi Or-
gel e Crick e quella degli astronomi Hoyle e Wickramasinghe. I
primi sostengono che gli adatti “semi di vita” siano stati spediti
di proposito da superiori intelligenze extraterrestri, a conoscen-
za che il nostro giovane pianeta aveva il “brodino” necessario
per nutrirli e farli crescere. Invece, i secondi ritengono che tali
germi siano piovuti pitt 0 meno a caso sulla Terra da comete di
passaggio. Le comete pullulerebbero nel loro interno di batteri
che, disseminati, forse causerebbero tuttora perfino pestilenze
e altre epidemie.

Si tratta di idee, quasi (o senza il “quasi”) fantascientifi-
che, anche se fondate su ricerche recenti. In realti, da una
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trentina d’anni le osservazioni radioastronomiche sulle mo-
lecole interstellari, le analisi compiute su certi meteoriti, gli
esperimenti dei chimici, ci hanno permesso di rintracciare nel
cosmo e di riprodurre in laboratorio praticamente tutte le mo-
lecole organiche da cui si sviluppa la vita. Se poi aggiungiamo
all’elenco: a) il ritrovamento di antichissimi fossili, che ci of-
frono una migliore conoscenza degli organismi piti semplici e
primitivi; b) la scoperta che alcune specie di batteri termofili
sono capaci di prosperare a temperature di oltre 250° e quasi
pari a quelle del piombo in fusione (327,4°), implicando che
la vita si potrebbe essere originata durante il processo di raf-
freddamento della Terra molto prima di quanto si credesse, ¢
nemmeno escludendo l'attuale verificarsi di una generazione
spontanea in alcuni anfratti del pianeta; ¢) se rammentiamo,
infine, i progressi nell'individuazione di altri sistemi solari...
bene, tutto cid incoraggia a guardare con maggiore confidenza
a una soluzione del problema dell’origine della vita e di come
e quando si sarebbe diffusa.

Uno degli studiosi pitt noti dell'evoluzione chimica e par-
tigiano della creazione spontanea ¢ Cyril Ponnamperuma. E
suo il commento a un comunicato apparso qualche settimana
fa sui giornali a proposito della scoperta di cinque componen-
ti organici in un meteorite caduto a Murchison in Australia
quattordici anni fa, e precisamente il 28 settembre 1969. Si
tratta di adenina, guanina, citosina, timina, uracile, compo-
nenti fondamentali dell’acido desossiribonucleico (Dna) e
dell’acido ribonucleico (Rna), le molecole-base della vita sulla
Terra. Se queste molecole — dice in sostanza Ponnamperuma —
si trovano anche nello spazio, ¢ necessario dedurne che la vita
non ¢ un fenomeno soltanto terrestre.

Che tipo di meteorite ¢ quello analizzato? E quando i me-
teoriti arrivano sul nostro pianeta non ¢ ovvio che si sporchino
subito di sostanze terrestri? Riguardo al primo interrogativo, il



meteorite Murchison appartiene a una specie molto rara, chia-
mata condrite carbonacea. Si tratta di una pietra cosmica con
un alto contenuto di carbonio, nel cui interno si trovano nu-
merosi condruli, cio¢ delle minuscole palline con una quantita
variabile (dal 2,5 al 5 per cento) di composti organici.

Meteoriti simili si conoscono da molto tempo. Uno pre-
cipito ad Alais, in Francia, nel 1806, e venne analizzato dal
chimico svedese Jons Jakob Berzelius (nel 1834), che vi scopri
la presenza di famoso materiale organico. Famoso ¢ anche il
meteorite d’Orgueil, caduto in questa localitd del Sud della
Francia nel 1864. Ma forse il pitt grosso ¢ il meteorite caduto
ad Allende, in Messico, nel 1969, lo stesso anno del Murchi-
son.

Riguardo alla seconda domanda, in effetti la difficolta ¢
sempre quella di assicurarsi che l'inevitabile contaminazione
superficiale non sia penetrata all'interno del meteorite, La ras-
sicurazione verrebbe dal fatto che gli aminoacidi trovati al loro
interno, che sono i costituenti di tutte le proteine, contengono
in quantitd uguale sia i tipi levogiri che destrogiri, ossia capaci
di polarizzare la luce nel senso contrario oppure medesimo a
quello delle lancette di un orologio. Ne consegue che tali ami-
noacidi, non mostrando alcuna rotazione del piano di polariz-
zazione per l'effetto combinato dei due tipi, sono diversi dagli
aminoacidi presenti nei nostri organismi viventi, i quali sono
invece tutti levogiri.

Come si ¢ premurato di avvertire Ponnamperuma, se tutto
questo non dimostra che in altre parti del nostro sistema sola-
re e pilt in generale nell’'universo esista effettivamente la vita,
tuttavia rende pit probabile e rende pil verosimile 'idea che
la vita sia nata spontaneamente anche sulla Terra, senza biso-
gno di pit fantastiche ipotesi, come la panspermia, guidata o
casuale.



C’¢ un Presepe in cielo (oltre a quelli quaggiu)’

E tempo di presepi e ce n'¢ uno anche in cielo. Si trova
nella costellazione del Cancro, ora visibile in piena notte ver-
so Oriente. Questa costellazione ¢ costituita di stelle deboli,
due delle quali, proprio al centro, si chiamano rispettivamente
Asinello Boreale e Asinello Australe. In mezzo a loro c’¢ la
Mangiatoia, o Greppia o Presepe (dal latino praesepe): una
piccola macchia luminosa che in realtd ¢ un ammasso di stelle.
Lo scopri per la prima volta Galileo col suo cannocchiale nel
1609, il quale, in quella che sembrava una “nubecola”, indivi-
duo almeno 36 stelle, oltre agli Asinelli. Oggi ne contiamo pil
di 60, di cui almeno un quinto sono stelle doppie.

Lammasso di stelle del Presepe era conosciuto fin dai tempi
di Arato e Teofrasto, che ne scrissero fra il 250 e il 300 a.C.: e
quindi questa denominazione non ¢ di origine cristiana, come
si potrebbe supporre. Infatti anche Plinio scrive: «Nel Cancro
si trovano due stelline, chiamate Asini, separate da un piccolo
spazio dove si nota una nubecola della “Le greppie”». Teo-
frasto ci informa che quando si indeboliva o spariva c’era da
aspettarsi brutto tempo. Pure le Pleiadi e le Iadi nell’opinione
comune avevano questa funzione di barometro naturale.

Una tarda interpretazione cristiana si trova in Caesius (Phi-
lip Zesen), autore di un Coelum Astronomico-Poeticum pubbli-
cato nel 1662 ad Amsterdam da Joannes Blaue, dove si dice
che il Presepio nel Cancro rappresentava la mangiatoia dove
venne posto Gesti. Mentre le due stelle laterali erano 'asinello
e il bue che lo riscaldavano.

Ma gia da tempo s’era tentato (senza successo) di cristianiz-
zare il cielo. Per esempio il Venerabile Beda, circa 1300 anni
fa, suggeri di cambiare i nomi delle costellazioni zodiacali con
quelli dei 12 apostoli: Julius Schiller, nel XVII secolo, cerco
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di popolare la volta celeste con nomi di papi, vescovi, san-
ti e della Madonna. Se lui o altri vi fossero riusciti, oggi la
costellazione del Dragone si chiamerebbe «Serpente di Evay;
invece del Leone si avrebbero i «Leoni di Daniele», «Giovanni
Battista» al posto dell’Acquario e la «Nave di Pietro» al posto
dell’Orsa Maggiore. Si volevano affibbiare nomi biblici anche
ai pianeti: Saturno si sarebbe dovuto chiamare Adamo, Gio-
ve Mose, eccetera. Chi invece riusci pitt che notevolmente in
questa impresa di battezzare o ribattezzare il cielo furono gli
astronomi arabi.

Nella tradizione cristiana il presepe era un Mistero o una
sacra rappresentazione della liturgia, e i papi la propagarono
fin dai primi tempi dell’era cristiana, insieme a quella pasqua-
le. Il presepe piti antico sembra sia quello di Santa Maria Mag-
giore, in Roma, che si dice risalga a Papa Teodoro (642-649).
Famoso era il presepe di Gregorio IV (827-844) a Santa Maria
in Trastevere, costruito sul modello del precedente e anche del
presepe eretto nella vecchia basilica vaticana sotto Giovanni
VII (705-707).

Molte notizie a questo proposito si leggono nel Lanternari
(Feste tradizionali, vol. II). Egli riporta che c’erano due forme
di presepi: la forma ellenica con la Vergine seduta, e la siriaca
con la Vergine coricata. La prima ¢ la pili antica, e la troviamo
fino al VI secolo nei monumenti d’Occidente; I'altra, meno
rispettosa o piu realistica, prevalse dappertutto fino al XIV se-
colo, quando sotto I'influenza francescana si diffuse una Ver-
gine inginocchiata in adorazione del Figlio, oppure seduta col
Bambino in grembo.

Nei Vangeli si parla di una mangiatoia e anche di una stella
e di pastori, ma non di un bue e di un asinello. Secondo al-
cuni, la mangjatoia era un trogolo scavato nella roccia e fatto
in parte di fango, come appare in molte grotte palestinesi. Se-
condo il Craveri (Vita di Gesi), la tradizione che mette nella



grotta della nativita un bue e un asinello ¢ certamente poste-
riore al III secolo.

Dunque, questo era il presepe che, dapprima ristretto al
culto e nelle chiese, a poco a poco ne usci per prendere la
forma che gli diede San Francesco nel bosco di Greccio, sui
monti di Rieti, nel Natale del 1223. E, cosa altrettanto signi-
ficativa e importante, le preghiere e i canti non si recitavano
nella lingua ecclesiastica, il latino, ma nelle lingue nazionali,
come la messa di oggi. Mentre una volta nelle chiese si faceva
in legno e di materiali anche pit nobili, in seguito il presepe
entro nelle case fatto di cartapesta, di gesso, eccetera. 11 1700
fu il secolo di massima fioritura dei presepi, soprattutto a Na-
poli, dove raggiunse un notevole livello artistico, ma dove fini
anche per perdere la sua mistica semplicita per diventare quasi
una sceneggiata.

5000 anni di astronomia*

Lastronomia (da astron, stella, e nomos, legge) ¢ lo stu-
dio degli oggetti celesti e dell’'universo nel suo insieme. Ha
una preistoria che si confonde con 'astrologia e che risale ad
almeno 3000 anni a.C., quando i Babilonesi, ottimi osser-
vatori e matematici, incidevano le loro tavolette divinatorie
annotandovi il ricorrere delle eclissi e i moti planetari; men-
tre gli Egiziani, seguendo le stelle, orientavano le piramidi e
predicevano le piene del Nilo. Si adopravano strumenti come
lo gnomone, che proiettava 'ombra del Sole e serviva per la
misura del tempo. Anche lo svolgersi delle fasi lunari servi
alla misura del tempo e alla costruzione del calendario.

4 “Il Piccolo”, 23 gennaio 1984.



Ma la vera ricerca astronomica e i primi straordinari pro-
gressi sono merito dei Greci. Essi intuirono che la Terra ¢ una
sfera isolata nello spazio, senza alto né basso; pensarono che
la Luna e le stelle fossero delle pietre come la Terra; che Mer-
curio, Venere, Marte, Giove e Saturno (oltre il Sole e la Luna)
si distinguevano soprattutto per i loro moti rispetto alle stelle.
Da allora, cioé, all’incirca dal V secolo a.C. fino all’alba del
1800, i rapporti fra questi sette corpi celesti, e fra essi e la Ter-
ra, sono stati quasi 'oggetto esclusivo dell’astronomia.

Platone, Eudosso e Callippo escogitarono il sistema delle
sfere con centro comune nella Terra (sistema omocentrico);
Aristotele diede un’interpretazione fisica a questa rappresenta-
zione matematica del cosmo: la Luna girava intorno alla Terra,
come il Sole, i pianeti e le stelle, in un complesso di sfere cri-
stalline. Si trattava di un modello che venne poi perfezionato
con l'ipotesi di altre sfere ausiliarie dette “eccentrici” ed “epici-
cli”, gia suggeriti da Euclide e da Aristarco.

Ipparco scopri, inoltre, la precessione degli equinozi e com-
pild una lista di stelle che numerd e nomind. Perd non sappia-
mo se ne precisasse anche le coordinate, che invece corredano,
insieme a una stima della luminosita, il catalogo di 1022 stelle
(raggruppate in 48 costellazioni) compilato da Tolomeo. Que-
sti, nell’ Almagesto, espose in forma organica i risultati ottenuti
dall’astronomia babilonese e greca, specialmente da Ipparco,
descrivendo un universo sferico con al centro la Terra.

L Almagesto non ¢ il titolo originale del libro di Tolomeo,
ma proviene dall’arabo e a/ Magisti dal greco Megiste Syntixis,
che significa “Massimo compendio”. Infatti, furono gli Arabi a
trasmettere le conquiste della scienza e della filosofia greca agli
occidentali, apportandovi notevoli contributi. Finché le com-
plicazioni dell’astronomia geocentrica e un mutato sentimento
estetico e filosofico spinsero Copernico a un completo riesame
del modello tolemaico. Cosi egli ritornd all'ipotesi di Aristarco,
ponendo il Sole al centro del cosmo.



Contro Copernico rinacquero ben presto i medesimi pre-
giudizi teologici rivolti contro Aristarco, ma anche una serie
di obiezioni derivanti dall’aver mantenuto la circolarita delle
orbite, per cui si seguitavano a constatare notevoli discordanze
fra teoria e osservazioni. Lo stesso Tycho Brahe rifiutd l'ipo-
tesi copernicana, proponendone una propria di compromes-
so. Comunque, le sue accuratissime osservazioni permisero a
Keplero di dedurre empiricamente quelle famose tre leggi che
riconoscevano la giustezza della teoria copernicana e la perfe-
zionavano, stabilendo che le orbite planetarie sono ellissi.

E in quello stesso periodo che Galileo inventava il cannoc-
chiale, col quale non solo si potevano seguire i moti stellari e
planetari, ma osservare la struttura dei pianeti, della Luna, del
Sole e della Via Lattea. Insomma, ¢ con lui che comincia quel-
la branca principale dell’astronomia che ¢ I'astrofisica.

Nel secolo successivo, dobbiamo a Isacco Newton l'inter-
pretazione teorica delle leggi di Keplero, in base alla famosa
“legge gravitazionale”. Ma Newton non fu solo un grande te-
orico. Le sue famose esperienze sulla composizione della luce
eseguite mediante un prisma e la costruzione del primo tele-
scopio riflettore (costituito da uno specchio concavo, invece
che da lenti) fecero fare enormi progressi all’astrofisica.

LOttocento ¢ I'epoca in cui si iniziano sistematiche os-
servazioni astrofisiche basate sulla spettroscopia. Sugli studi
planetari prevalgono ora decisamente quelli stellari, anche
per ragioni strumentali. Dato che le stelle ci appaiono sempre
come puntini, ¢ generalmente impossibile studiarne i dettagli
superficiali come facciamo col Sole; e quindi 'unica possibili-
ta di indagine ¢ di scomporre la luce a mezzo di un prisma o
di un reticolo. Invece per i pianeti questo metodo quasi non
serve, perché essi non emettono luce propria, ma quella rifles-

sa dal Sole.



A padre Angelo Secchi va il merito della prima classificazio-
ne degli spettri delle stelle. Egli indicava che, malgrado fossero
migliaia, gli spettri delle stelle si potevano raggruppare, in base
alle loro caratteristiche comuni, in appena 4 o 5 classi. Kir-
chhof, Planck e Bohr insegnarono il modo di interpretare tali
spettri stellari, e gia all'inizio del Novecento gli astronomi era-
no in grado di valutare la temperatura superficiale delle stelle e
precisare di quali elementi chimici fossero formate.

Un ulteriore passo si fece col cosiddetto diagramma Her-
tzsprung-Russell indicante la relazione fra temperatura su-
perficiale e luminosita delle stelle, mentre Eddington con la
relazione massa-luminosita permetteva I'indagine sulla stessa
struttura interna delle stelle e quindi sulle fonti della loro ener-
gia e sulla loro evoluzione. Le teorie di Einstein e la scoperta di
Bethe di come I'idrogeno possa trasformarsi in elio liberando
enormi quantita di energia consolidarono queste conoscenze,
che oggi ci permettono una comprensione generale dell’evo-
luzione stellare, anche se molti dettagli ancora ci sfuggono e
devono essere corretti.

Intanto, fra il 1920 e il 1930, come principale obiettivo di
ricerca si passava dalle stelle nella loro individualita a quegli
immensi agglomerati di stelle che sono le galassie. E cid gra-
zie ai progressi tecnici e strumentali, quali 'inaugurazione dei
grandi telescopi californiani.

Il quadro cambi6 radicalmente quando Harlow Shapley de-
termind (seppure sopravvalutandola) la distanza che ci separa
dal centro della Via Lattea e stabili la nostra posizione periferica,
oltre che nel sistema solare (come aveva fatto Copernico), anche
in questo immenso sistema. Fu per questa ragione che Shapley
venne chiamato il “moderno Copernico”. Lerrore di valutazio-
ne della nostra distanza dal centro galattico (che Shapley aveva
stimato a 50.000 anni-luce invece che a 30.000) era dipeso dal
fatto che lo spazio interstellare non era vuoto come si credeva.



Ma, come scopri Robert Trumpler nel 1930 studiando la distan-
za degli ammassi galattici, era disseminato di polveri e gas, che,
assorbendo la luce delle stelle, le faceva sembrare piti lontane di
quanto fossero.

Poi Hubble riusci a misurare per la prima volta la distanza
delle spirali e a provare che si trattava sia di oggetti esterni
alla Via Lattea, sia di galassie fatte anch’esse di stelle, polveri
e gas come la nostra. Sempre Hubble scopriva la relazione fra
distanza e velocita di recessione di queste galassie esterne. Na-
sceva cosi la teoria dell’espansione dell’'universo.

Ma ecco altri rami spuntare rigogliosi dal tronco dell’astro-
fisica. Nel 1932 Karl Jansky trovava per caso che la Via Lattea
¢ una sorgente di radioonde. Dapprima questa osservazione
passo inosservata o addirittura non apprezzata (non si credeva
che i corpi celesti potessero essere sorgenti notevoli di onde
radio); ma subito dopo la seconda guerra mondiale e per i per-
fezionamenti tecnici conseguiti per scopi bellici, la radioastro-
nomia portd quasi subito ad alcune delle maggiori scoperte di
questo secolo. Come quella della riga spettrale a 21 cm, emessa
dall'idrogeno neutro, la quale ci ha permesso di individuare la
struttura generale dei bracci a spirale galattici; la scoperta delle
radio-galassie, delle quasar e delle pulsar e soprattutto nel 1965
della radiazione fossile a 3 gradi Kelvin, ritenuta (per merito di
Robert Wilson e Arno Penzias) come una prova del big bang
che diede origine all’'universo. Altra scoperta radioastronomica
di grandissimo rilievo, quella delle molecole interstellari.

Lastronomia spaziale ¢ stata la piu recente conquista. Ci
ha fornito con le sonde interplanetarie e i satelliti artificiali
una rinnovata conoscenza del sistema solare, mentre i telesco-
pi orbitanti ci hanno messo in grado di osservare le stelle nelle
bande spettrali finora inaccessibili dell’ultravioletto, dei raggi
X e gamma, evidenziando fra I'altro oggetti celesti non anco-
ra identificati, I'esistenza di un gas caldo nell’alone galattico,
nubi di gas intergalattici con temperature di decine di milioni

di gradi.



Altro campo in pieno rigoglio ¢ I'astronomia dell’infraros-
so, che si serve di appositi telescopi e ricettori piazzati su mon-
tagne alte anche 4205 m, come il Mauna Kea, nelle Hawaii.
Le sue indagini, come, ancora meglio, quelle di un satellite
quale I'IRAS, Infrared Astronomical Satellite (Satellite astro-
nomico per l'infrarosso), ospitante un telescopio da 66 cm di
diametro e orbitante a 900 km d’altezza, si rivolgono tipica-
mente alle grandi nubi fredde di un gas interstellare dove si
formano le stelle, oppure alla ricerca di un possibile pianeta
ultraplutoniano. In realta, 'TRAS ¢ capace di “sentire” il calore
di una lampadina da 20 watt distante da esso come lo ¢ New
York da Lisbona.

Da quanto detto, ¢ chiaro che lo sviluppo quasi esplosivo
dell’astronomia moderna, e specialmente contemporanea, ¢
in gran parte dovuto alle tecniche che forniscono strumenti
sempre pill potenti e svariati e ricettori sempre pit sensibili; ai
mezzi di misura e di calcolo che si applicano in tutte le specia-
litd astronomiche e a quasi tutte le bande dello spettro elettro-
magnetico. Questi strumenti non sono soltanto frutto di una
ricerca pura e disinteressata, ma spesso (se non sempre) sono
pensati anche per scopi bellici. Sostenere che ¢ stato sempre
cosi ¢ vero, ma ¢ anche vero che bisogna porvi rimedio. Per-
ché non si tratta pit di coltelli di pietra, di polvere pirica, di
cannocchiali adoprati per vedere le stelle o le navi nemiche in
lontananza (come suggeri Galileo quando offri il suo cannoc-
chiale alla repubblica veneta), oppure di radar applicabili agli
stessi usi di pace o di guerra. Oggi si tratta di una scienza e di
una tecnica capaci di distruggere 'umanita e la vita intera di un
pianeta. Quindi, pena I'annientamento totale, siamo costretti
a incanalare le nostre energie vitali verso mete avventurose e ri-
schiose quanto si vuole, ma meno omicide e suicide. La ricerca
di altre creature intelligenti potra essere una di queste mete; la
conquista e la colonizzazione dello spazio, un’altra.



