


Monica Marelli, Rosa Oliva

Cara Irene, ti scrivo

Scintille



Rosanna è da sempre dalla parte delle bambine e di tutte le 
donne. Davanti a un’ingiustizia reagisce, cercando il modo migliore 
per rendere la società un po’ più giusta. Per questo motivo ha scelto 
di raccontare alla sua nipotina Irene quanto siano importanti la 
parità e l’impegno collettivo.



TRATTO DA

Monica Marelli, Rosa Oliva
CARA IRENE, TI SCRIVO

Illustrazioni di Francesca Lù

© Scienza Express edizioni, Trieste
Prima edizione in piccoli scienziati crescono luglio 2016

ISBN 978-88-969-7363-9



Quando Irene arrivò davanti al portone, 
si alzò leggermente sulle punte e 
premette il pulsante del citofono. 
Salì le scale rapidamente, 
nonostante il pesante 
zaino sulle spalle. 
La nonna Rosanna 
l’aspettava sulla porta: 
era appena tornata da una 
riunione in Comune, 
dove aveva discusso 
come ottenere 
l’apertura di un parco 
pubblico nel 
quartiere al posto 
di un centro 
commerciale. 



L’assessore non la finiva 
più di parlare e 
Rosanna aveva 
temuto di non 
tornare a casa in 
tempo per 
accogliere la 
nipotina. 
Era in pensione ma 
il suo impegno per 
le questioni sociali 
era sempre presente 
nella sua vita. 

Così, dopo aver dato
 un bacio a Irene e 

averla aiutata 
a liberarsi le spalle 
dal pesante carico, 

le disse di andare 
subito a lavarsi le 

mani perché il
pranzo era pronto. 



Le gatte Sirio e Mizar (erano state 
chiamate come le due famose stelle perché 
Irene era affascinata dall’astronomia)
dormicchiavano sulla poltrona, ma 
sollevarono la testolina e aprirono gli occhi 
non appena Irene prese posto a tavola. 
Dall’espressione del loro musino sem-
brava stessero pensando: “Tutto come 
il solito, possiamo continuare con il 
pisolino”. 



Appena la bambina iniziò a mangiare la 
sua pasta con le verdure (solo la nonna 
sapeva fare quelle zucchine così saporite!), 
la donna si accorse che qualcosa non 
andava.
La bambina sorrise, poi tornò a guardare 
nel piatto.
« Che c’è, cos’è quel faccino?» Irene 
appoggiò la forchetta sul piatto, la guardò 
e disse concitata:
« I miei compagni oggi mi hanno presa in 
giro e io non li sopporto quando fanno 
così e volevo picchiarli ma non l’ho fatto, 
però...»
« Calma, raccontami bene cosa è 
successo...»
« La maestra voleva che facessimo un gioco 
a squadre per imparare la matematica e i 
maschi, non appena Laura e io ci siamo 
avvicinate, ci hanno detto che non ci 
volevano».
Il viso della nonna si fece serio, come se 
quelle parole fossero spine fastidiose, e 
chiese:



«E vi hanno detto perché non vi volevano 
nel loro gruppo?»
«Perché le femmine sono stupide, hanno 
risposto».
La nonna si appoggiò allo schienale 
della sedia, come se fosse diventata 
improvvisamente stanca.
E pensò: “Ci risiamo, ancora nel 2016 mi 
tocca sentire queste cose”.
«Che c’è nonna, sei arrabbiata?»
«Sì! Ma non è colpa tua, anzi. Voglio rac-
contarti una storia di oltre cinquant’anni 
fa, ma tu continua a 
mangiare, altrimenti 
la pasta si raffredda». 
La bambina riprese 
a mangiare, fissando 
la nonna con 
curiosità. 
Sapeva che le 
avrebbe raccontato 
qualcosa di molto 
interessante. 



Rosanna iniziò: 
«Nel 1958 l’Italia era un paese molto 
diverso da oggi, soltanto da dodici anni le 
donne potevano votare. 
All’Università non potevamo indossare i 
pantaloni, li portavamo solo in vacanza. 
Nessuna tra noi ragazze guidava il 
motorino, dovevamo sederci dietro i 
ragazzi e con tutte e due 
le gambe da un lato, 
non cavalcioni 
perché la gonna 
ce lo impediva. 
Pensa che tempi! 
E quando si rifiutarono 
di ammettermi a un 
concorso pubblico solo 
perché non ero un 
maschio, mi ribellai. 
Avevo subito un’ingiustizia 
e anche se ero una ragazza 
appena laureata non 
volli darmi per vinta! 



Così decisi di far valere il mio diritto e 
quello delle mie coetanee, rivolgendomi 
alla Corte Costituzionale».
«Che cos’è la Corte Costituzionale?»
«È un tribunale che ha il compito di 
stabilire se le leggi dello Stato e delle 
Regioni rispettano la Costituzione. Le 
persone che ne fanno parte (allora erano 
tutti uomini, adesso ci sono tre donne 
su quindici giudici) decidono anche chi 
ha ragione se Stato e Regioni non sono 
d’accordo, e se qualcuno fa delle accuse al 
Presidente della Repubblica».
«E com’è andata? Ti hanno dato ragione?» 
chiese Irene.
«Mi rivolsi ai giudici, 
che alla fine sì, mi 
diedero ragione. 
D’altra parte stavo 
chiedendo qualcosa 
che era scritto 
nella Costituzione, 
la legge più importante 
che nel nostro Paese regola 



diritti e doveri e si basa su principi 
di uguaglianza e di libertà. La nostra 
Costituzione prevede che sia dovere della 
Repubblica garantire a ogni persona lo 
sviluppo delle proprie potenzialità e il 
diritto di partecipare all’organizzazione 
del Paese. 
Vedi, Irene, se un giorno vorrai fare la 
diplomatica, la prefetta, la magistrata o 
l’astronauta, nessuno potrà dirti 
“no” solo perché sei 
una femmina, 
capisci?»



Articolo 3 della Costituzione italiana

Tutti i cittadini hanno pari dignità 
sociale e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politiche, 
di condizioni personali e sociali.
È compito della Repubblica rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e sociale, 
che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono 
il pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i 
lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese.



«È un principio fondamentale della 
Costituzione, voluto fortemente dalle 
donne che facevano parte dell’Assemblea 
costituente, eletta da donne e uomini 
per scrivere la Costituzione della nuova 
Repubblica italiana. Le donne erano 
soltanto 21 su 556, ma riuscirono a 
convincere anche gli uomini. 
Forte di quel principio, iniziai un lungo 
percorso, in cui non mi persi mai d’animo. 
Quando si hanno degli ideali, mia cara 
Irene, è giusto battersi per loro, affrontare 
le nostre paure e andare dritte alla meta! 
Noi ragazze a quel tempo sapevamo di non 
poter diventare diplomatiche, prefette, 
magistrate, di non poter confrontare la 
nostra preparazione con quella dei nostri 
compagni di studio in molti concorsi della 
Pubblica Amministrazione e la situazione 
era davvero insostenibile. Solo perché 
eravamo donne, non potevamo realizzare 
i nostri sogni!»
Irene si versò un po’ d’acqua e, senza 
staccare gli occhi dalla nonna, prima di 
bere le chiese: 



«E poi?»
«Fu il mio professore di diritto 
costituzionale, Costantino Mortati, ad 
aiutarmi. Accettò di essere il mio avvocato 
nel ricorso che provocò la sentenza della 
Corte Costituzionale, che aprì alle donne i 
concorsi in prefettura e in diplomazia. 

La sentenza n. 33 del 1960 per te non 
significa nulla, scommetto che non c’è 
neanche nel tuo libro di storia, eppure 
quella sentenza ha cambiato la vita di tutte



 noi, perché in quegli anni 
erano in molti a pensare 

che le donne non fossero 
in grado di lavorare 

alla pari con gli 
uomini e di assumersi 

incarichi di 
responsabilità».

«Davvero nonna? 
E poi?»

Rosanna aveva il viso illuminato dalla 
passione e dalla voglia di raccontare.
«Aspetta, prima di andare avanti, prendi 
nel frigo le due coppette di fragole che ho 
preparato, e se vuoi, puoi aggiungerci una 
pallina di gelato».
«Siiiiiii!»



L’entusiasmo di Irene svegliò Sirio, che si 
trasferì sulla sedia lasciata libera. Quando 
Irene tornò, prese un’altra sedia e la nonna 
continuò a raccontare. 
«Grazie alla Costituzione e a quella 
sentenza sono venute altre decisioni 
importanti. 
Come la legge del 1963, promossa da 
Maria Cocco, una delle poche donne 
parlamentari dell’epoca, che permise alle 
donne di diventare giudici. E poi avanti per 
molti anni, quelli che sono stati necessari 
per eliminare gli ostacoli di legge. Pensa 
che, dopo essere state ammesse con ottimi 
risultati nella polizia, soltanto nel 2000 le 
donne sono entrate nelle carriere militari». 
«Uh, sì nonna, vorrei anch’io  entrare 
nella polizia, per fare le indagini 
scientifiche!»
«Perché no, se ti piace studiare tanto e ami 
la scienza, non ci sarà alcun problema. 
Se le donne non fossero entrate in 
polizia o nelle carriere militari, ora non 
avremmo le atlete italiane che conquistano 



medaglie d’oro nelle competizioni 
internazionali o un’astronauta come 
Samantha Cristoforetti. Purtroppo però 
le leggi non sempre bastano. Sai, a volte 
non sono rispettate, e il rischio di qualche 
passo indietro c’è sempre...»



La nonna lasciò quelle parole sospese 
nell’aria. Guardò verso la finestra e poi 
riprese a parlare:
«Questo mi ricorda un vecchio gioco, lo 
conosci Regina, reginella, quanti passi devo 
fare?»
«Sì, ci abbiamo giocato anche l’altro giorno 
in giardino, durante l’intervallo a scuola!»
«La regina decide quanti passi assegnare 
e di che tipo: come quelli di una formica, 
molto piccoli, o di leone, gazzella, giraffa, 
molto più lunghi. Può anche dire di fare 
passi di gambero e allora si torna indietro, 
a volte fino alla linea di partenza...»
«E quindi, nonna?»
«E quindi bisogna sempre stare attente 
perché un passo di gambero all’indietro, 
un altro e ...bum, ci ritroveremmo ancora 
con tanti problemi. Purtroppo le donne, 
cara Irene, fanno ancora paura. Vedi, oggi 
i tuoi compagni hanno insultato te e la tua 
amica perché sono abituati a stare insieme 
tra loro e, in fondo, temono che voi siate 
più brave. Forse hanno sentito discorsi 



stupidi dai grandi e li ripetono. A questa 
età siete delle spugne, bisogna stare attenti 
a ciò che si dice in vostra presenza».
Irene ascoltava la nonna con ammirazione: 
aveva molto da imparare da lei.



«Adesso, Irene, voglio affidarti un compito, 
per quando tu sarai grande e io non ci sarò 
più». 
«No, nonna ti prego, non dire così, tu ci 
sarai sempre!»
«Per sempre non è possibile: è la vita. 
Non intristirti, guarda che ho intenzione 
di rimanerti accanto ancora per molto, 
voglio vedere cosa farai nella vita. Ti va di 
fare un gioco?»

Irene la guardò e 
fece cenno di sì 

con la testa.  
«Ti lascerò una 

lunga lettera, 
che leggerai 

quando sarai 
grande.



Per ora fa parte di un libro in cui si racconta 
della sentenza n. 33 emessa il 13 maggio 
1960 dalla Corte Costituzionale e delle 
carriere delle donne in Italia. Nel 2060 
saranno passati cento anni della sentenza. 
Fammi una promessa: leggi la lettera 
e organizza una celebrazione. Riunisci 
donne e uomini 
intelligenti e sensibili, 
fate un bilancio sulla 
parità tra donna 
e uomo. 
Che cosa 
sarà 
cambiato 
in un secolo? 



Sarà stato un cambiamento 
in meglio? In peggio? 

In tutti i settori? Ci sarà 
ancora strada da fare? 

Ecco Irene, che ne 
dici?»

«Penso che sia una bella 
idea, ma non so come potrei...»

«Ora no, non lo sai, ma sono sicura che 
al momento giusto, ti verranno tante idee 
fantastiche! Ti propongo questo perché 
vorrei che gli anni che ti aspettano fino 
al centenario della sentenza, non solo 
sfuggissero al pericolo, sempre presente, 
di passi indietro, ma fossero anni intensi, 
densi di avvenimenti a favore della parità. 
Non arrenderti ai capricci della reginella, 
non fare come il gambero che cammina 
all’indietro. 
E ora andiamo a prendere i libri e vediamo 
quali compiti devi fare per domani». 
Irene si alzò da tavola, diede un bacetto a 
Mizar che ancora sonnecchiava, mentre 
Sirio scese dalla sedia per seguirla. 



Prese lo zaino, tirò fuori il diario e lo 
mostrò alla nonna. Abbracciò Mizar e le 
disse:
«Tu, Mizar sei una gattina fortunata! Qui 
sei la regina della casa, nessuno ti farà del 
male». 



Nonna Rosanna guardò la sua unica 
nipotina e pensò a come erano cambiati i 
tempi: “L’Italia sta diventando un paese che 
invecchia, è il paese dei figli unici. Ci sono 
tante donne italiane che, come quando 
ero giovane io, sono costrette a fare troppe 
cose, a ricoprire il ruolo della superdonna 
che riesce a far tutto, oppure a dover 
rinunciare alla carriera, alla maternità, o 
ad avere un altro figlio”.

Come se Irene 
le avesse letto 

  nel pensiero,
esclamò: 

«Io da 
grande avrò 

due figli, 
due gatti, 

una casa con 
un grande 
giardino e 

tu verrai 
a vivere 

con me!»



La nonna sorrise e pensò che a quell’età 
è facile immaginare di avere un futuro 
meraviglioso e di poter realizzare tutti i 
propri sogni. 
«E che lavoro vuoi fare da grande?»
«Beh, nonna, sono molto indecisa 
fra poliziotta scientifica, astronauta, 
veterinaria e pasticciera».
«Ah però, mi sembrano tutti lavori molto 
interessanti! 
Ma... la pasticciera?»



«Certo! La maestra ha detto che i dolci 
sono pieni zeppi di calorie ed è per questo 
che se mangiamo troppi dolci, diventiamo 
obesi. E’ una questione di fisica: se mangi 
tante calorie ma poi non le bruci, l’energia 
si conserva e diventa grasso!»
«E quindi tu perché vuoi fare la pasticciera?»
«Per inventare la torta più buona del 
mondo senza calorie!»
«Interessante, ma dovrai studiare molta 
chimica e anche come funziona il 
metabolismo del corpo umano!»
«Certo nonna, sono tutte cose che 
mi piacciono e vedrai, sarà una torta 
fantastica!»
«Mi sembra un’idea molto bella Irene, 
sono curiosa di scoprire come farai».
Rosanna avrebbe voluto avere la bacchetta 
magica e realizzare tutti i sogni di sua 
nipote, ma sapeva che Irene avrebbe 
dovuto impegnarsi e lottare per far valere i 
suoi diritti. Sentì una stretta allo stomaco: 
gli ostacoli per una donna sono ancora 
tanti, nonostante le leggi faticosamente 





ottenute. E chissà se la sua Irene se ne 
sarebbe resa conto al momento giusto. 
Non è accettabile che le giovani debbano 
pensare alla maternità come rischio di 
licenziamento o di danno alla carriera, e 
non come a uno degli eventi più belli nella 
vita di una donna e del suo uomo. E, poi 
anche questa storia del cognome: perché 
non prevedere il doppio cognome per 
legge? Non solo quello del padre, come è 
obbligatorio oggi in Italia, ma anche quello 
della madre. Lo fanno già in tanti paesi. 
Per non parlare della grande ingiustizia 
per cui tante donne sono pagate meno 
a parità di lavoro e questo le penalizza 
anche da anziane, perché le loro pensioni 
sono più basse. Per eliminare queste e altre 
ingiustizie c’è bisogno di tanto impegno, 
è necessario non distrarsi mai. Di essere 
sempre “sul pezzo”, come si dice nel 
giornalismo. 
Irene intanto aveva preparato il quaderno 
di matematica e aperto il libro sulla pagina 
degli esercizi.  Prima di iniziare chiese:



«Nonna, perché hai pensato proprio 
all’anniversario? Il 2060 è così lontano!»
«Piccola mia, a te sembra lontanissimo, 
poi quando comincerai a lavorare e ad 
avere una vita tutta tua, indipendente dai 
tuoi genitori, vedrai che il tempo passerà 
in fretta. 



A me sembra ieri quando sei nata e invece 
eccoti qui, a studiare e a fare progetti per 
il futuro. Ti ricordi quel documentario 
che abbiamo visto insieme l’altro giorno 
in tv, sulla nascita di un puledrino? Dopo 
pochi minuti riusciva a star dritto sulle 
zampe, noi invece ci mettiamo circa un 
anno per camminare. E allora mi ha fatto 
pensare a quando tu eri un batuffolo nella 
culla, a quanti anni servono per imparare 
a camminare, parlare, leggere, scrivere e 
acquisire tutte le varie capacità. È merito 
del tuo impegno, certo, ma anche delle 
persone che ti aiutano: dai genitori agli 
insegnanti... E anche delle tante persone 
che hanno vissuto prima di te. 
Tra pochi anni sarai una donna, avrai 
affrontato tante sfide nella vita e spero che, 
come tua nonna e tante altre donne, ti sarai 
impegnata per non far dimenticare la fatica 
che è stata fatta prima di te per assicurare 
a tutte le bambine e a tutte le persone i 
diritti che oggi diamo per scontati».



«In che senso, nonna, cosa intendi per 
“scontati”?»
«Sai, non a tutte le bambine e ai bambini è 
consentito fare quello che fai tu: la scuola, 
lo sport, la musica... Prima le ragazze non 
studiavano, e questo non avviene ancora 
in alcuni paesi. 
Molto ancora dipende dal posto e dalla 
famiglia in cui si nasce. E se c’è una 
famiglia, perché sai bene che tanti bambini 
e bambine non hanno neanche quella. 



Ancora oggi tante, troppe cose dipendono 
dal livello economico e dall’istruzione 
dei genitori, dalla scuola e dall’essere 
maschio o femmina. In Italia lo Stato, 
come dice la seconda parte dell’Articolo 3 
della Costituzione, dovrebbe ridurre 
queste cause di disuguaglianza e purtroppo 
non ci riesce».
«E allora come si potrebbe fare?»
«Sarebbe meglio che lo Stato garantisse 
un buon livello di istruzione a tutte 
le persone, perché una donna o un 
uomo istruiti possono fare del bene alla 
società. E si dovrebbe anche pensare 
a riorganizzare il lavoro, per dare la 
possibilità alle aziende di crescere 
e alle donne e agli uomini di lavorare e 
occuparsi anche della famiglia. Insomma, 
così si vivrebbe meglio. 
Attenta, però: parità non significa 
uguaglianza».
«Non sono la stessa cosa, nonna?»
«No, Irene. Prova a pensarci. La parità 
rispetta le differenze e ne tiene conto. 



Però non permette che queste differenze 
impediscano di avere un progetto di vita 
da cui ottenere la massima soddisfazione 
individuale e dare un buon contributo alla 
società in cui si vive. Prendi per esempio 
la differenza nella paga...»
«Nella paga?»
«Sì, le donne guadagnano mediamente 
meno degli uomini, anche quando fanno 
lo stesso lavoro».
«Cosa? Ma non è giusto!»
«Certo che non lo è. Il principio della 
parità di guadagno è stato stabilito 



negli anni 50 del secolo scorso e invece 
l’altra sera ho visto in tv la cerimonia 
degli Oscar e l’attrice Patricia Arquette, 
vincitrice di una statuetta, ha denunciato 
proprio questo fatto odioso. E mi ha 
colpito anche l’impegno dell’attrice inglese 
Emma Watson, che ha recitato la parte di 
Hermione Granger nei film di Harry Potter.  
È testimonial della campagna HeForShe 
promossa da UN Women per includere gli 
uomini nel discorso sulla parità di genere. 
Entrambe vivono negli Stati Uniti, una 
moderna democrazia, eppure lì, come in 
tanti paesi nel mondo, compresa l’Italia, 
essere donna significa spesso, a parità di 
lavoro, guadagnare il venti, anche il trenta 
per cento in meno, così come significa 
avere una possibilità minore di lavorare». 
«Nonna, ma allora le cose non cambieranno 
mai?»
«Piccola mia, tante cose sono già cambiate, 
e tante altre devono ancora cambiare. 
Ma cambiano lentamente, troppo 
lentamente: a passi di formica, o meglio 



di lumaca. Ci vogliono le idee e l’impegno 
di tante persone per migliorare senza 
attendere troppo. Vorrei tanto che le cose 
cambiassero in tempo per quando sarai 
grande e che tu e le tue coetanee riusciste 
a realizzare i vostri desideri. Vorrei che 
voi, giovani donne del futuro, non foste 
costrette a scegliere tra lavoro e famiglia, 
tra carriera e figli. Vorrei che le donne 
fossero liberate dalla necessità di scegliere, 
esattamente come avviene per gli uomini, 



che possono avere tutto: lavoro e famiglia, 
carriera e figli. Vorrei che tu fossi felice di 
essere nata donna».
Gli occhi di Irene erano grandi e luminosi 
mentre ascoltava le parole di nonna 
Rosanna. Ancora non aveva deciso se la 
sua vita sarebbe stata 
a bordo della Stazione
Spaziale Internazionale 
o se avrebbe inventato 
la torta più buona 
del mondo senza 
calorie (una sfida 
mica male!) ma si 
sentiva piena di 
energia, di idee e 
di sogni. Ed era pronta 
a reagire alla prima 
prepotenza dei maschi: 
li avrebbe accusati di 
violare la Costituzione!  





Due suggerimenti alle mamme, papà, zie, zii, nonne 
e nonni e a tutte le persone che avranno tra le mani 
questo libro.

Fate leggere Cara Irene, ti scrivo anche ai bambini. 

Se volete leggere la lettera alla nipote e saperne di 
più sulla sentenza citata, leggete dello stesso editore, 
Cinquant’anni non sono bastati - Le carriere delle donne 
a partire dalla sentenza n. 33 del 1960 della Corte 
Costituzionale.


