Mentre inizio a riempire la terza colonna noto qualcosa di strano. I nu-
meri della prima colonna sono sempre maggiori di quelli corrispondenti nella
seconda, tranne i due casi in cui sono uguali: x = y = 0 nella prima riga
ex =y = ; nella quinta. Una coincidenza? Scarabocchio un’idea. Forse
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—— = yimplica x > y? Faccio qualche semplice calcolo per mostrare che
questo ¢ effettivamente vero, cioé che se x € non negativo la disuguaglianza

2 . . .
x = yvale se == = y. In altre parole, ho dimostrato che nel sistema di

tre equazioni in tre incognite la prima delle tre equazioni implica che x sia
almeno grande quanto y. Cosa me ne faccio di questa informazione?

Improvvisamente lo vedo. Il sistema é simmetrico. Come era successo col
problema della scala, mi ricordo qualcosa dal mio passato che mi fa venire
un’idea. Questa volta é una cosa che ho imparato in una settimana che mi ha
cambiato la vita, a Ottawa, subito dopo aver finito la nona classe. Al Canada
Math Camp.

La veloce discesa dell’aeroplano mi aveva tappato le orecchie. Dal
finestrino vidi le ruote avvicinarsi alla pista di atterraggio. L'aereo at-
terrd con uno scossone e avanzo lentamente verso il terminal. Erava-
mo arrivati nella capitale. Aprii la cartellina e rilessi la lettera di invito
a Ottawa per quella che doveva essere la centesima volta.

Cara Bethany MacDonald,

anome della Societda Canadese di Matematica, sono lieto di invitarti al Ca-
nada Math Camp, che si terrd all’Universitd di Ottawa dal 23 al 29 giugno. Il
campo riunird venti studenti eccellenti in matematica provenienti da tutto il
paese, che hanno il potenziale per rappresentare il Canada alle Olimpiadi in-
ternazioniali nel givo di due o tre anni. In base ai risultati da te ottenuti nella
recente Canadian Open Math Challenge, siamo felici di proporti un invito a
partecipare al campo di quest’anno.

L’organizzazione di una manifestazione come questa, della durata di una
settimana, ha dei costi considerevoli. Grazie alla generosa sponsorizzazione
della Royal Oil Foundation, siamo in grado di offrirti il campo al costo di soli
300 dollari. Ti prego di notare che la quota di partecipazione di 300 dolla-
ri comprende tutti i pasti e i pernottamenti, ma non copre i costi del viaggio
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per e da Ottawa. Per esperienza passata, comunque, sappiamo che la mag-
gior parte degli studenti hanno avuto il viaggio rimborsato dal proprio Ufficio
Scolastico.

In allegato troverai il modulo di registrazione. Per favore provvedi a com-
pilarlo e a inviarlo a Marlene Thomas, la direttrice del campo di quest’anno,
all’indirizzo indicato. Aspetto di incontrarti il prossimo giugno a Ottawa.

Cordialmente

J. William Graham

Direttore Esecutivo

Societa Canadese di Matematica

Nei tre anni in cui mi ero allenata col professor Collins la mia fiducia
in me stessa era cresciuta settimana dopo settimana. Avevamo dedi-
cato mesi a preparare la Canadian Open Math Challenge, una com-
petizione affrontata da diecimila studenti di tutto il paese. Non avevo
nessuna possibilita contro gli olimpionici, due dei quali avevano risolto
tutti i problemi e ottenuto il punteggio pieno, 80 su 80. Ma tra gli stu-
denti della nona e della decima classe ero arrivata diciannovesima in
tutto il Canada. Questo era stato sufficiente ad assicurarmi un invito
a Ottawa.

Fui I'ultima a uscire dall’aereo. Seguii la fila di persone fino al ritiro
bagagli. La scala mobile ci porto all'interno dell’aeroporto. Entro dieci
minuti comparve la vecchia valigia verde di mamma.

Secondo le istruzioni della lettera di invito, presi I'autobus nume-
ro 97 per 'Universita di Ottawa. Seguii le indicazioni e arrivai all’edi-
ficio principale. Sul prato c’erano dei ragazzi che correvano e gioca-
vano a frisbee. Una donna in piedi grigliava hamburger e hot dog su
un grande barbecue. All'ingresso dell’edificio faceva bella mostra di
sé un cartello: Canada Math Camp. Da due mesi immaginavo questo
momento. Finalmente era arrivato.

All'ingresso dell’edificio mi accolse da un ragazzo che indossava la
stessa T-shirt blu scuro della donna al barbecue. Mi diede uno zainetto
che conteneva la chiave della mia stanza e molte altre cose. Salii alla
camera 216. Era piccola e accogliente, come a casa: un letto singolo
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addossato alla parete, un tavolo e un piccolo armadio. Disfai la valigia
e vuotai sul letto lo zainetto: una cartellina rossa, una mappa dell’uni-
versita, carta, penne e un cartellino di riconoscimento. Lo indossai e
tornai verso ['atrio.

«Tu devi essere Bethany». Era una ragazza con i capelli biondo ra-
me, di poco piu di vent’anni, che indossava anche lei la T-shirt blu
scuro. Mi guardava con un largo sorriso. La riconobbi allistante.

«Sono Rachel», disse salutandomi con una calorosa stretta di mano.
«Saro una dei tuoi insegnanti questa settimanay.

La fissavo scioccata. «Sei Rachel Mullen», sussurrai. «La vincitrice
della medaglia d’oro alle IMO».

«Si», rispose un po’ imbarazzata. «Sono certa che avremo molte
occasioni di chiacchierare nei prossimi giorni».

«Grazie», risposi non trovando cos’altro dire.

«Andiamo git? La cena ¢ appena iniziata». La seguii senza parole
e mi misi in fila per il barbecue dietro di lei. Non riuscivo a credere
che Rachel, la fonte d’ispirazione per I'inizio del mio viaggio tre anni
prima, sarebbe stata mia insegnante al campo.

«Sei emozionata?», chiese Rachel.

«Tantissimo», dissi. «Sono cosi felice di conoscerti... di conoscere
tutti voi».

Quando fu il nostro turno Rachel mi presento alla donna al bar-
becue. «Bethany, questa ¢ Marlene Thomas, la direttrice del Canada
Math Camp».

«Benvenuta, Bethany. Ho sentito che sei di Cape Breton. Il mio po-
sto preferito in Canada». Sorrisi e strinsi la mano a Marlene. In piedi
al tavolo dei condimenti, volevo godermi ogni minuto in compagnia
di Rachel. Mi aveva raccontato che studiava matematica pura all'Uni-
versita di Waterloo. Tre dei suoi compagni alle IMO erano con lei a
Waterloo, iscritti allo stesso indirizzo.

«Com’é stato andare alle IMO?», chiesi.

«Fantastico. Era la prima volta che viaggiavo fuori dal Canada, e ho
amato ogni istante di quel viaggio. Ho stretto amicizie con ragazzi di
ogni parte del mondo e sono ancora in contatto con loro».

«E hai vinto la medaglia d’oro!».
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«Grazie», disse Rachel. «Sull'ultimo problema della gara ho trovato
I'idea chiave alla fine e ho terminato di scrivere la soluzione quando
mancavano due secondi. E stata fortunan.

«Non é stata solo fortunay, dissi io.

«Forse», rispose lei con un sorriso. «Ma parliamo di te, Bethany!
Com’é nato il tuo interesse per la matematica e dove hai sentito parlare
delle IMO?».

Rachel voleva conoscere la storia. Sapevo esattamente da dove co-
minciare. «Qualche anno fa stavo guardando la televisione con mia
madre e c’era questo documentario...».

«Ohsi! C’¢ un’altra ragazza quil». Fummo interrotti da una ragazza
asiatica con lunghi capelli neri e occhiali rotondi che corse verso dinoi.

«Bethany», disse Rachel. «Lei ¢ Grace Wong. Viene da Vancouver».

«Quanto sei altal» disse Grace mettendosi una mano sulla testa e
controllando che mi arrivava a malapena alla spalla. Rachel fece una
risatina.

«Lascio che facciate conoscenza», disse Rachel. «Bethany, parla-
re con te ¢ stato super. Non vedo l'ora di lavorare insieme questa
settimana».

«Anch’io», risposi cercando di non mostrare la mia delusione. Vi-
di Rachel avvicinarsi a un gruppo di quattro ragazzi per presentarsi.
Guardai intorno; tutti stavano mangiando. La maggior parte erano in
gruppi di tre o quattro, tranne un ragazzo che stava da solo seduto su
una panca a leggere unlibro e un altro che camminava silenziosamente
li intorno, senza curarsi di tutti gli altri.

«Ehi, Bethany, non ¢ incredibile che siamo le uniche due ragazze in
questo campo?.

«Davvero?». Aveva ragione. A parte Grace e me, tuttii partecipanti
erano ragazzi. Fissai i volti, notando una varieta molto maggiore di
quella a cui ero abituata alla Pinecrest Junior High. Grace mi tocco
una spalla. Mi girai e dovetti guardare in basso.

«Ma quanto sei alta, esattamente?».

«Credo un metro e ottanta. E sto ancora crescendo. Purtroppo».

«Beata te», disse con un largo sorriso che mostro il suo apparecchio
peridenti. «lo rimarro un metro e cinquanta per il resto della vita. Da
dove vieni?.
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«Sydney».

«Dall’ Australia?», chiese, confusa.

Risi. «No, non Sydney in Australia. Cape Breton».

«Dov’eé Cape Breton?».

«Non lo sai?» chiesi sorpresa. «Cape Breton ¢ in Nuova Scozia».

Grace era imbarazzata. «Dovrei conoscere meglio la geografia del
Canada. Ho sempre vissuto in Canada ma non sono mai stata piti a est
dell’Ontario. Triste, vero?».

«Per niente», risposi. «Oggi ¢ la prima volta che viaggio fuori dalla
Nuova Scozia».

Sembro sollevata. «Devi assolutamente venire a visitare Vancouver
prima o poi. E una citta straordinaria. Potremo andare in bicicletta in
riva al mare a Stanley Park. Puoi venire a stare da me».

«Forte», dissi, sorpresa di queste parole da parte di qualcuno che
avevo appena conosciuto. Con Grace mi sentii subito a mio agio. Mi
basto parlare con lei per qualche minuto per rendermi conto che era-
vamo poli opposti. Grace parlava a voce alta, era socievole e super-
estroversa. E faceva amicizia facilmente.

Marlene ci chiamo tutti quanti, ci chiese di terminare la cena e di
riunirci. Cosi ci disponemmo in un grande cerchio sul prato. Feci un
veloce conto a mente e vidi che eravamo in ventidue, incluse le nostre
docenti, Marlene e Rachel.

«Buona sera. Il mio nome ¢ Marlene Thomas. Sono la direttrice del
Canada Math Camp di quest’anno. Sono felice di fare squadra con Ra-
chel Mullen. Saremo le vostre allenatrici questa settimana. Benvenuti
a Ottawa». Marlene ci chiese di presentarci e di condividere qualcosa
di unico e di interessante su di noi. Comincio raccontandoci che era
un’insegnante di scuola superiore e che studiava part time per un se-
conda laurea in Scienza della Formazione. All’eta di cinquantacinque
anni era di gran lunga la studentessa piu vecchia del corso ed era rima-
sta scioccata quando aveva scoperto che il suo relatore di tesi aveva la
stessa eta della piu piccola delle sue figlie.

[ tre ragazzi alla sinistra di Marlene si presentarono come Ryan, Da-
vid e Ric. Andavano in decima classe in tre scuole diverse di Toronto,
ma erano amici fin dalla scuola materna. Ric ci racconto che Ryan,
meta giamaicano e meta cinese, era soprannominato Bruce Leroy e
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che parlava di David Hartman chiamandolo David Fartman. Marlene
scosse la testa imbarazzata mentre Rachel si sforzo di nascondere un
SOrTisSO.

«Ric & un diminutivo di Richard? chiese Marlene. «E il tuo vero no-
me?». Ryan e David iniziarono a ridere in maniera sguaiata e stavolta
fu Ric a essere in imbarazzo. Mentre Ric arrossiva, Ryan inizio a strim-
pellare una chitarra immaginaria. Fu subito seguito da David; canta-
vano le parole di una canzone di Johnny Cash che avevo gia sentito.
Il viso di Ric cambio colore. Dopo un po’, mentre gli altri due stava-
no ancora sogghignando, Ric parlo: «La maestra della prima classe mi
chiamava Ric come abbreviazione di Ricochet. Diceva che rimbalzavo
sempre in giro da un posto all’altro e che non stavo mai fermon.

«E non smettevi mai di parlare», aggiunse Ryan.

Parld David: «Il suo nome coreano € Soo, scritto S-O-O. Dato che
lo odia, lo chiamiamo Ric. Ma quando ci fa innervosire gli ricordiamo
che lui & Un ragazzo di nome Soo».

Marlene sorrise e passo alla persona successiva. Iniziai a irrigidir-
mi. Era alto e magro, con lunghi capelli scuri, occhi scuri, un’'ombra
di lentiggini sul viso pallido e una graziosa fossetta. «Sono Cooper
Robertson. Sono in decima classe alla Lakewood Academy a Hamil-
ton, Ontario. Il mio sport preferito ¢ il basket. Quest’anno gioco nella
squadra della mia scuola, Lakewood».

«Straordinario», disse Marlene. «Sei solo in decima e gia giochi nella
squadra della scuola?».

«Si», rispose Cooper alzando leggermente le spalle.

Non feci molta attenzione alle persone che si presentarono dopo,
persa nei miei pensieri. Colsi solo qualche parola, mentre continuavo a
gettare lo sguardo verso Cooper. Qualcuno parlava della sua passione
per il piano jazz, qualcun altro per la fotografia. Due erano del Que-
bec, uno veniva da qualche parte nella regione delle praterie, i restanti
dall’Ontario o dall’Alberta. Meta erano in nona classe, gli altri in deci-
ma. La maggior parte frequentavano scuole pubbliche, ma qualcuno
andava in una scuola privata e uno studiava a casa.

La prossima persona a parlare sarebbe stata Grace... poiio. Non
avevo in mente nulla da raccontare su di me che fosse “unico e interes-
sante’. Andavo a scuola, partecipavo al potenziamento di matematica
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